Filmski kritiki ne svetujejo: Filmi, ki jih je bolje ne revidirati

Vsi filmi ne preizkušajo časa.. Vsakemu od nas, vsaj enkrat v življenju, je bil trenutek, ko ste se iz sentimentalnih razlogov odločili, da bo vaš fant najljubši fantovski film prikazal novemu fantu - in čez petnajst minut boste sramu padli skozi zemljo. Obstajajo tudi filmi, za katere je preprosto zastrašujoče, da jih spet vznemirimo: grozno je, da zlomimo njihov nestalni šarm. Ali pa samo strašno. Odločili smo se, da sestavimo nekakšen protipop in prosimo filmske kritike, da povedo, kateri filmi so vredni ogleda samo enkrat v življenju.

"Moje nočne borovnice"

Kot otrok se je Kar Wai zdel najbolj subtilen, najsodobnejši, najbolj čuten - in tako naprej - režiser. Za delo sem ga moral revidirati, postalo je zelo žalostno. Zdelo se je, da je bil samo "2046" in "borovnične noči" nepremišljen korak v srčkanje, vendar ne, vedno je bilo. "Divji dnevi" so se nekoč zdeli najbolj popoln film na svetu, danes pa je podoben vodenemu vodniku za začetnike. "Chungking Express" je presenetljiv, le da bi lahko režiser tridesetkrat zapored uvrstil isto pesem in ni bil nič za to. "Mood za ljubezen" bi lahko bilo boljše, če polovica njegovega časovnega vodenja ni bila podana prelepim sprehajališčem po ulici v zmerni meri. Vse to pišem brez kakršnegakoli zlobnega obnašanja: obstajajo režiserji in slike, ki so nujno potrebne, vendar je bolje, da se jim ne vrnemo, temveč da jih obdržijo topli spomini.

Zlata mrzlica

Chaplinova "Gold Rush", vodilna klasika, kot otrok, se mi je zdela smešna in smešna - jesti čevlje, plesati z žemljami in podobnim. In šele ko sem ga videl na posebni oddaji v snemanju zvoka hrupa v ciklu projekcije filma »Silent Movie plus živa glasba«, sem spoznal, kaj je bil grozen film. Tu govorimo o materničnih grozotah in otroških strahih: zlobni stric te bo sedaj požrl in postal medved. Nikjer ni varno: vaša hiša se nenadoma začne pod nogami in vi letite skozi odprta vrata in visite nad prepadi, komaj imate čas, da se držite praga. Vsi bodo pozabili na vaš rojstni dan. Pojdite na ples, vse oči so usmerjene v vas in vaše hlače padajo, kakšna sramota. In potem na Silvestrovo, Charlie čaka na lepo dekle v briljantni zlati obleki, ki jo igra Georgia Hale, toda namesto tega dobi konja na vrata, kot duh iz nočne more. Smešna komedija - samo smeh. Vse, kar ste morali storiti, je bilo spremeniti glasbeno spremljavo, da bi videli, o čem je film resnično, koliko strahov iz podzavesti, ki so preoblečeni v gags, zaklenjeni v njej.

"Holy Motors Corporation" "

Najpogosteje se zgodi obratno - gledate film na festivalu in ga sovražite: danes ga imate šesti, kmalu opolnoči, jutri pa se boste spet vstali ob pol šestih, da se peljete s kolesom iz zavetišča, ki ga streljate na pet. Pol ure mineva, film cveti z neverjetno cvetjo v puščavi ruskega najemnika in se zavedate, da niste videli mojstrovine. Vse, kar mi je bilo všeč pred letom 2000, je prestalo preizkus časa: "Screams" in "Aliens" in von Trier. Toda v zadnjem času so bila presenečenja.

Ko sem prvič v Cannesu pogledal Karaxove "Svete motorje", se mi je zdelo, da je bilo v mojem srcu ognjemet, kot v "Ljubitelji novega mostu". Vsaka reinkarnacija Labana je udarec v črevesje, tako nepričakovana in drugačna od nič (minus Sranje). Takšen užitek zaradi dejstva, da ste prišli v te sanje in se začeli umirjati v njem in ugibati o nečem. Šest mesecev kasneje sem gledal film v Moskvi, projektor je bil grozen, na zaslonu v temni Labanovi sivi senki je bilo gneče. Ampak to ni le primer: vse je postalo preveč predvidljivo, enkratno, infantilno - te sanje niso želele ponovno videti. Tipičen primer ponarejenih božičnih okraskov. In o tem, da je strašno ponovno premisliti: prvič iz “Cargo 200” sem imel dva dni tresenje, drugič se mi je zdelo komedija, tretji - ljubezenska zgodba, četrtega pa ne bom gledal.

"Terminator"

Najbolj strašno razočaranje, ki sem ga prejel ne tako dolgo nazaj, gledal dober film "Terminator". Zaskrbljujoča nočna mora, ki jo je povzročil pred več kot dvajsetimi leti gledanjem tega filma, je zbledela. Še vedno je močan nizkocenovni akcijski film z elementi distopije. In Schwarzenegger je tako nesramno mlad. Srce se odziva samo na pogled mlade Sarah Connor. Teci, draga, teci.

"Sumrak bogov"

Če ne prisili akutne strokovne potrebe, glavni in najbolj priljubljeni filmi na splošno ne pretehtajo. Da ga ne bi prebral. In to se je že zgodilo. V sovjetskih časih sem na črno-belem pultu pogledal "Sumrak bogov" Viscontija. Tako se ga je za vedno spominjal - kot velik črno-beli film. Videti v barvah, je bil skoraj razočaran, kot da se je čista podoba prve ljubezni izkazala za nepotrebno okrašeno z ličilom.

"Večeri Cabiria"

Filmi Fellini - obvezni minimalni program ob srečanju s filmom. To je kot spomenik neznanemu junaku za vas, kjer starši pripeljejo otroštvo in pripovedujejo o njegovih podvigih. Običajno jim je zaupati in tiho občudovati junaka. Ko prvič gledate, to prevladuje kot gledalec. Toda po letih vrnitev k njemu že izvzema podobne konvencije. Nedavna revizija filma »Noči v Cabiriji« je na primer sprožila občutek velike prevare - režiserja, zgodovine itd., Kjer je bilo vse moteče: od prekomernega kiča in nerodnosti do uprizoritve do čudne arogancije režiserja do njegovih likov. To je, na presenetljiv način, v enem filmu vse, kar je bilo hujše, povezano z neorealizmom in italijanskimi melodramami 60-70 let. Na splošno bi bilo bolje, če bi bil otrok, takoj sem odkril resnico, da je največji italijanski režiser Raffaello Matarazzo.

"Blair Witch"

Prvič, ko sem gledal ta film, ne da bi vedel kaj o tem vnaprej, v kopiji zaslona, na slabem monitorju, z ogromnimi kitajskimi (iz neznanega razloga) podnapisi, ki so zakrili sliko. Bila sem prestrašena, kot da sem srečala svojo lastno smrt in čudežno preživela. Spomnim se, da sem se, da bi se vrnil v resničnost, takoj začel ukvarjati s kakšno trivialno dramo s Kevinom Spaceyjem - in se upal vse do Kevina Spaceyja: "Gospod, on ne ve, kaj mu grozi!" Po nekaj tednih je bil v kinu Rolan predogled za tisk. Kritiki so se hihitali in vztrajali drug na drugega. Strah je izginil skupaj s kitajskimi podnapisi. Na splošno nikoli ne preglejte filmov, ki so dovolj srečni, da vas bo strah. To je dragocen občutek, treba ga je zaščititi.

"Do sedaj, tako blizu!"

V peti minuti se v okvirju pojavi Mihail Gorbačov in angel ga objame od zadaj. Razmišlja o pomenu življenja, nato pa pravi, da bo zdaj prebral "našega rojaka Fjodorja Tyutcheva, pesnika in diplomata." In beseda "rojak" izreče nekaj čudnega - nekaj podobnega "rojaku", ki ga nisem popolnoma razumel. Ko sem poskušal izvesti fonetično analizo, sem v tem trenutku znova in znova prevrnil, zaradi česar sem bil pokrit z neobvladljivim smehom, gledanje pa je bilo treba preložiti. Že nekaj let sem poskušal sedem ali osem obupanih poskusov gledati ta film čez šesto minuto, potem pa sem njegovo ime interpretiral po svoje in se nekako umiril.

"Ljubezen je hladnejša od smrti"

Tukaj potrebujete nekakšen spomin, primer. Toda ni spomina. Obstaja slika iz preteklosti, ki niha kot krog iz svetilke (ali je to spomin?). Govori o tako smrtonosnem lepem življenju, figure, ujete v gibanju, ko čepijo za strel (oči se zožijo, da so natančnejše). To so prvi Fassbinderjevi filmi, ki so jih nekoč videli, nekje, kot na filmu, najverjetneje v dvoranah Krasne Presnye, v dvoranah tako majhnih in temačnih kot so. In, ne, obstaja spomin. Spomnim se, da sem poskušal priti do "nedolžnega" Viscontija (otroci, mlajši od šestnajst let), ko sem bil star trinajst let in da sem v čevlje postavil karton, da bi izgledal višje. "Ljubezen je hladnejša od smrti" - gleda ga z današnjimi treznimi očmi - vse to počiva na takem kartonu, polnjenem v otroški čevelj za odraslost, pomen in lepoto. Ta angel smrti Ulli Lommel, ki je pogoltnil obešalnik, ta pridni najstnik Rainer v svoji grobosti, ti odlomki Strabinskega so bili očarani z njimi in, končno, ta junakinja po imenu Eric Romer (sic!) - vse to zdaj spominja na izrazito temne noči šestnajstih let nad pisanjem romana nekoga drugega. . Seveda o smrti (o čem) in, seveda, z grizenjem ustnice. Nekoč je bila ta strast v ozadju starševske kuhinje skladna z vašo. Zdaj ga pogledate kot Trigorin na Treplevi. Seveda smo bili pri 18 letih veliko srečnejši.

"Sideburns"

Nekoč je dekle, stare 24 let, pokazal za najljubši film in skoraj umrl zaradi sramu. Ne, preroška komedija Jurij Mamin ni brez trenutke čistega genija: groteska zgodba Führer-Pushkinist in bakenbardistyh priskledniki terorizira deželno mesto z baklami sprevod in pogromov hipsters, duhovito pripoveduje o preteklosti (zlasti "Götterdämmerung" Visconti) in napoveduje prihodnost ( na primer dejavnosti mladinskih gibanj domoljubne usmerjenosti). Toda, moj Bog, kakšna muka je videti zdaj, kako Mamin privlači glavne nasprotnike militantnega frachnika - naslikanega "neformalnega". Vsa tista svoboda perestrojke, o kateri je danes z navdušenjem in vzgajanjem sprejelo, je videti, da se po večkratnem gledanju »Sideburns« pojavlja naivni in nefunkcionalni izbruh demonskega idiotizma. In kako živeti s tem sedimentom zdaj ni jasno.

"Vesoljska Odiseja 2001"

Iskreno verjamem, da je treba poslušati Pauline Cale in nikoli ne razmišljati ničesar, kajti na svetu je toliko nezabeleženih filmov in tako malo časa, da je videti drugič brez potrebe, kar sem že videl, je divje nepragmatično. Toda v vsakem primeru ni treba revidirati Kubrikove "vesoljske Odiseje". Prvič, ker je treba to narediti samo na velikem zaslonu in v izjemno visoki kakovosti, kar je mogoče le v idealnem svetu. Drugič, ker nas je večina videla v bolj ali manj nežni starosti, in to je po mojem mnenju čustveni šok na raven, ki je ni mogoče pozabiti.

Petnajst let kasneje se vse podrobnosti izbrišejo, ne pozabite od tam, v celoti, samo pevske monolite, Halov glas, belo sobo in Straussovo glasbo, in spomin, da ste videli nekaj ogromnega, zelo daleč, nerazložljivo ostaja za vse življenje kristalno čiste čistosti. velik in hkrati divje zastrašujoč. Če ga spremenite, ne bo niti boljše niti slabše in ne boste ljubili bolj ali manj - samo to se ne bo ponovilo, pojavilo se bo veliko vprašanj in morali boste čakati še petnajst let, da boste ohranili samo glavno stvar v spominu.

"2046"

"2046" Wong Kar Wai je edini film na svetu, ki ga želim ves čas pregledati, toda že več let se ne morem prepričati, da bi to storil. Režiser ga je posnel štiri leta, premiera je bila nenehno odlagana - maestro je nekaj končal in ponovno snemal. Čakanje je bilo neskončno, film se je šalil, da bo izdan šele leta 2046. Ko je bila slika izdana leta 2004, ni bilo dolgo po današnjih standardih (samo dve uri in desetih minut), ampak strašno raztegnjena, skoraj neznosna zbirka nekaterih čustvenih fragmentov, senc, dolgočasne bolečine, nerazumljiva kot povzročena.

Wong Kar Wai je svoje najboljše filme skoraj izločil iz kaosa, delal brez scenarija, sestavil zgodbe, ki so bile že na montaži, naredil bi lahko celoten film iz kratke anekdote, ki je padla iz ene ploskve. Vsi ti filmi so bili o Hongkongu. Leta 1996, ko je bilo mesto preneseno na Kitajsko, je Wong prenehal s sodobnim Hongkongom. Svoje junake je preselil v emigracijo (»Happy Together«), nato v preteklost (»Love Mood«). V skladu z eno od prvih idej je bil »2046« posvečen temu, kar je iz Hong Konga v prvih petdesetih letih postalo pod vladavino Kitajske. Potem je režiser filmu dodal junake "Ljubezenskega razpoloženja". Potem je nekaj dokončal. Posledica tega je bila, da je »2046« postal o tem, kako je Wong Kar Wai sam, ko je za vedno izgubil tisti domači Hongkong, izgubil nadzor nad kaosom, in to je uničilo genij enega najboljših režiserjev na svetu.

"Henry: Portret serijskega morilca"

Skoraj nič nisem, niti zapori in soumi, ne bojim se. Še več, pregledati filme iz strahu pred razočaranjem: to se mi ne zgodi - nisem bil idiot vsaj pet, vsaj petindvajset let nazaj, ko me je ta ali ta film navdušil. Ampak obstaja ena, ki se ji ne bi upal ponovno premisliti zaradi strahu pred živaljo, iracionalno, primitivno. To je "Henry: Portret serijskega morilca", prvenec Johna McNaughtona, štiri leta ni padel niti v liberalno Ameriko (le, se zdi, da je Scorsesejeva pomoč pomagala odstraniti "Henryja" s police. To je kronika resničnih dejanj manijaka Henryja Leeja Lucasa (prva vloga Michaela Ruckerja, ki ga iskreno spoštujem - ne smete biti le neumni ali pogumni, da sprejmete takšno ponudbo), edini - zame - je fizično nevzdržen film.

V vseh skupnih bogetih, kot so bedni pazolinijski "Fat" ali brutalni filmi grozljivk iz mesa, obstajajo reševalne slamice - odlična oblika, boleča sladostost, pogum velikih guinolov. V Henryju, nič; ledena (če verjamete, da je pekel hladen, potem pa peklenski) nepristranskost intonacije, popolna anhedonia in, hudiča z njo, naturalizem v upodobitvi smrti, je glavna patoanatomska brezbrižnost do življenja (brez patoanatomske lepote pripravljenega telesa). Seveda bi ta film popolnoma prepovedal in uničil - in hudiča z liberalizmom.

"12 stolov"

Pravzaprav je spominjanje pravega primera precej težko, vse se je izkazalo, da je bilo v žilah zelo revidirano. Skoraj edini, ki pride na misel, je zato še svetlejša epizoda iz prakse občinstva. Bilo je pred približno desetimi leti, v družbi enega filmskega režiserja, enega filmskega producenta in enega filmskega igralca pa sem nameraval ponovno preučiti nekaj iz klasične win-win. Izbira je padla na "12 stolov", ki jih je Leonid Gaidai, nato pa samo pojavil na DVD-ju in posebej pridržana lastnik hiše za podobno priložnost.

Že deset minut po štartu je zrak v sobi postal tako globok, da ga je bilo žal mogoče razširiti na kruh. Kot je postalo jasno iz zelo izrazne razprave o situaciji, ki je sledila ekstrakciji nesrečnega diska v svetlobo dneva (naknadni okus, ki je bil na koncu okrašen z nekakšno anime), so nejasne sumnje o tej zaslonski prilagoditvi mučile duše skoraj vseh prisotnih, ki pa so prepričale zadnje. to, da to ni nič drugega kot preobrat spominov, ampak v resnici je vse čudovito, bleščeče in smešno, skoraj na ravni "Ne more biti!". Žal pa ta film ostaja glavni neuspeh Gaydaya.

"Clockwork Orange"

Glavni vir razočaranja v idealih najstniških filmov je seveda v polju kultnega filma. Na srečo nisem več sto let pregledal Jodorovskega Mola ali, na primer, Fear and Loathing v Las Vegasu, toda pred enim letom me je še vedno ujel - v nekoliko nepričakovani obliki Kubrickovega "Clockwork Orange". Ne, da se je kdaj zdel eden izmed njegovih favoritov, toda vsi njegovi elementi so bili tako vtisnjeni v DNK, da se misli o možni izdaji sploh niso pojavile. Po spominih je "oranžna" trdno stala v ikoničnem kanonu v vseh svojih VHS-n čarih, toda deset let kasneje in na velikem platnu sem nenadoma videl nekaj povsem neznanega filma, ki sem ga kljub temu vedela na pamet.

V prvih desetih minutah sem si zaželela zapreti oči, čez pol ure, da bi pobegnila. Ultra-nasilje, petje na dežju in devochki niso povzročile ničesar drugega kot želja, da bi na ekran vrgli nekaj težkega. Kar se je nekoč gledalo, na splošno zelo dober in duhovit film, je zdaj izgledal kot slaba BBC-shnuyu produkcija kultnega romana, ki ga je naredil človek, ki se obupno skuša šaliti, čeprav ve, da nikoli ni imel smisla za humor. Dejstvo, da sta "Barry Lyndon" in "Eyes Wide Eyed" še vedno eden najzabavnejših filmov na svetu, je dvakrat presenetljiva.

fotografije: Block 2 Pictures (2), Pierre Grise Productions, Cinema 84, Eichberg-Film GmbH, Dino de Laurentiis, Haxan Films, Cestni filmi, Antiteater-X-Film, Lenfilm, Metro-Goldwyn-Mayer / Stanley Kubrick Productions, Maljack Productions, Mosfilm Studios, Warner Bros.

Gradivo je bilo prvič objavljeno leta 2013 na strani Look at Me.