Sex blogger Tatiana Nikonov o najljubših knjigah
V OZADJU "KNJIGA" novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in druge junakinje sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes, sex-blogger, pisateljica in predavateljica Tatyana Nikonova deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.
Ne morem odgovoriti na vprašanje, če imam najljubše knjige. Obstajajo tisti, ki so vas v določeni fazi resno prizadeli, vendar ne dajejo ničesar več - in ne boste se več obrnili nanje. Obstajajo tisti, na katere se vrnete vsakih nekaj let in vsakič, ko ugotovite, da že berete povsem drugačno delo, ker se je spremenilo: vedno je tako pri Anni Karenini ali s Forsyte Sagu. Obstajajo tudi knjige, ki jih uživate na prvem mestu, vendar sčasoma tudi to poteka. Pri dvajsetih sem imel dolg seznam priljubljenih avtorjev in knjig, do štiridesetih sem imel le ljubezen do branja.
Letno sem brala petdeset šestdeset knjig, vključno s knjigami, ki jih je mogoče ponovno prebrati - ne deluje več. Veliko gre zelo počasi: besedilo je treba preživeti in zapustiti vsaj za nekaj dni, da bi razumeli, kaj mislim o tem zunaj procesa. V mladosti sem prebral več in pijan, v otroštvu pa sem bil eden tistih otrok, ki so bili preganjani, da bi se sprehajali in izbirali knjige.
Pred tem je bilo pomembno, da sem imel dostop do knjig. Dobro se spominjam časov, ko so morali publikacije "dobiti". Bral sem na zabavi, ker besedila niso bila izposojena, predal sem smeti, izmenjal knjige s znanci, brskal po knjižnicah - v majhnem pokrajinskem mestu je bilo malo izbire. Veliko stvari beremo v revijah z nadaljevanjem od števila do števila - izrežemo strani in jih prepletemo. Tako sem prvič prebral Heinleina v reviji »Mi« in Agatu Christie - v uzbekistanski »zvezdi vzhoda«. Dovolj je bilo, da bi izgubili eno vprašanje, da ne bi vedeli, kaj se je zgodilo, in v desetih ali petnajstih letih sem z začudenjem ponovno prebral del del. Po drugi strani pa je mogoče to razvilo mojo domišljijo: medtem ko čakaš na mesec z novo izdajo z nadaljevanjem in neumnimi ilustracijami, si boš izmislil ducat variant razvoja parcele. Okoli mene so vedno bili sošolci, ki so nekaj napisali sami, zdaj pa bi se verjetno imenovali fan fiction.
Ničesar nisem napisal in zdaj, ko pripravljam prvo knjigo (študija spolnosti za najstnike), se včasih počutim kot "neresnični varilec": verjame se, da se strast do tega razkriva zelo zgodaj in je jedro pisateljevih osebnosti, vendar tega nikoli nisem imel. Vendar mislim, da sakralizacija literarnega dela nikomur ne koristi - niti pisatelj niti bralec. Ljudje pišejo, ko ne morejo ne pisati, toda ta potreba se lahko pojavi v različnih okoliščinah. In branje je aktiven proces, ko bralec sodeluje z avtorjem. Zato niso pomembne knjige, ampak tisto, kar prinašajo v naše življenje - to je lahko le tisto, za kar smo pripravljeni.
Pred kratkim sem prebral veliko znanstvenih vsebin, vendar je sposobnost avtorjev, da se razširijo v debelo knjigo, kar bi lahko vnesli v nekaj dolgih člankov, pogosto moteča. Dober primer, kako to ne storiti, je »Mutanti. O genetski variabilnosti in človeškem telesu« Armanda Marie Leroyja. V branju ste vključeni tako, da, ko ste na koncu poglavja opozorjeni, da bo naslednja tema dr. Mengeleja, ste za nekaj tednov razveljavili: vse je opisano zelo živo in živahno o Mengeleju je nekaj zelo strašnega. Če bi bila knjiga dolgočasna, bi se pomikala še dlje, vseeno pa ne bi prestrašila.
Charlotte Bronte
"Mesto"
Moj najljubši roman vsega, kar so napisale sestre Bronte, kljub Charlottini značilni didaktiki. Najbolj podcenjena, po mojem mnenju, je le nekaj televizijskih projekcij (slednja leta 1970), čeprav knjiga ne zasluži nič manj slave kot Jane Eyre. Glavna junakinja, siromašna sirot Lucy Snow, dela kot učiteljica v penzionu v tujih deželah, brezskrbno vzgaja razvajene bogate študente, veliko razume o pomanjkljivostih njenih najdražjih, doživlja neuslišano ljubezen, vendar kljub težavam, s katerimi se sooča, postane močnejša in svobodnejša. in uspeva zahvaljujoč neverjetnemu pogumu pred udarci usode.
Lucy ne zasije niti plemiškega moža, niti nenadoma padlega stanja, niti čudežno najdene družine. Ima samo sebe, svojo prizadevnost in sposobnost, da se sprejme, odpre drugim ljudem in jim da priložnost. Lucy doživlja vzpone in padce, iskreno analizira svoja čustva, in to je ena od junakinj, ki jim ne morem pomagati, vendar se ne strinjam s starostjo, ki jo lahko ponovno preberem. Roman o moči človeškega duha z živahnim, kontroverznim in nepopolnim glavnim likom, ki najde srečo v delu, ker človek sploh ne more živeti brez sreče.
Mihai Chikszentmihayi
"Stream. Psihologija optimalnih izkušenj"
Ena od knjig, ki so spremenile moje življenje. »Pretok« se pogosto imenuje poslovna literatura, ki pojasnjuje, kako naj ljudje delajo bolj in bolj učinkovito. V bistvu je to predvsem seznam glavnih vprašanj o pomenu življenja in vrsti orodij, ki vam pomagajo pridobiti več užitka od katere koli dejavnosti. Knjiga je vodnik o tem, kako izbrati svoje delo in kako ga organizirati, da ne bo boleče služila ura, prisilila si se izvajati dolgočasne dejavnosti in narediti proces fascinanten, se potopiti v to, vstopiti v stanje "pretoka" - z visoko koncentracijo, odlično zmogljivostjo - in, kar je najpomembneje, prejeti veliko zadovoljstvo.
Ta knjiga mi je pomagala ne le pri prestrukturiranju pristopa k delu, temveč tudi pri iskanju odgovorov na večna vprašanja: zakaj živim, kaj hočem, kakšno življenje potrebujem, kaj je v meni dragoceno - in celo spremenim vektor aktivnosti. Moja prijateljica, psihoterapevtka Elena Perova, je knjigo prevedla v ruščino in to je dober primer, kako pomembno je, da strokovnjaki prevzamejo prevode. Včasih potencialno izjemno koristna literatura izgubi vse v prevodu.
Vladimir Nabokov
"Pekel ali radost strasti"
Najbolj smešna knjiga, ki sem jo kdaj bral. Običajno, ko govorimo o Nabokovu, govorijo o jeziku in strukturi njegovih del in naredijo zapleten obraz, saj je branje Nabokova dober ton in način, da pokažete, da ne morete obvladati ne le »lahkega«. Ampak "Pekel" je le velik zabaven roman, v katerem imajo bralci priložnost, da se počutijo pametnejše, kot so si mislili sami, da rešujejo težke kraje, in ne na nekaterih mestih sestavljanke.
Pred časom sem razdelil skoraj vse knjige, ki sem jih imel, pustil sem le učbenike in nekaj potrebnih, na katere se pogosto sklicujem. "Pekel" je eden izmed njih: odpiram ga, ko čutim, da je čas, da nekaj storimo, kljub najširšemu obsegu nesreč, ki so bile tam opisane, in lastniški nakokovski hrepenenju po krčenju francoskega zvitka. On je tako slavno razkropil svoje kartonske junake in dokazal konvencionalnost pripovedi, da se branje spremeni v neomejeno veselje - in za vse odpusti roman. Pravzaprav je moja najljubša knjiga Nabokova »Pnin«, poleg tega pa je lahko branje z feministično optiko skoraj neboleče. Vendar, "Hell" - najbolj privlačna.
Leo Tolstoj, Ben Winters
»Android Karenina«
Winters je napisal prva dva romana v mashup žanru: klasično delo je posneto, nekaj povsem tujega, ki se tu uvaja, iščemo rast. Winters postavlja kompleksna vprašanja o človekovem poseganju v okolje ali njegovo prihodnost. »Razum in čustva ter morski prasci« - steampunk o človeštvu, ki se sooča z izumrtjem. Samo morje, jezna morska bitja so okrog, in zdi se, da se bo Levijatan kmalu dvignil - vendar so navadni ljudje še vedno zainteresirani za svoj odnos in svojo vlogo v tem svetu. Posledično postane Marianne inženirka, celoten roman pa oddaja veliko več viktorizmu in industrijski revoluciji kot obdobju regentije.
"Android Karenina" je tudi steampunk, vendar popolnoma drugega pomena. Rusija ves čas živi srečno in odkriva čudovito kovine Groznium, iz katere izdelujejo inteligentne stroje in robote, ki zagotavljajo vse človeške potrebe. Med Sankt Peterburgom in Moskvo vozijo antigravitacijski vlaki. Levin ne kosi, ampak gre kopati v groznyevye rudnike. Misli o odnosu s podložniki nadomeščajo razmišljanja o vlogi ustvarjalca miselnih mehanizmov, svobodne volje in možnosti povratnega nadzora. Zelo rad imam "Anna Karenina", vsakih nekaj let jo preberem. V "Android Karenini" iz romana so bili samo rogovi in noge, vendar je to redko in presenetljivo vpogled v zloglasno skrivnost ruske duše. Na primer, izjava enega od likov, ki so vzpostavili diktaturo, da morajo ljudje v Rusiji trpeti in se odreči lahkemu življenju, da bi rešili dušo. Dejstvo, da se Anna končno veže na teroriste, sploh ni presenetljivo.
Olivia zlatar
"Najljubši mesec"
Nekoč sem prebral roman v eni, ki je sedela z nekom na zabavi, skoraj v zadnjem stoletju - zdelo se je, da je to poketbook, in sem se povsem utopil v zgodovini. Oblika je chiklit s podrobnimi opisi, kdo je kaj nosil, vsebina pa je kavstična satira na show businessu. Znamka kozmetike bo podprla serijo, da bi prodala več izdelkov mladim dekletom in njihovim materam, in prinesla retro zgodbo z mladimi, neznanimi igralkami, da bi dosegla čim več ljudi. Najdejo blondinko (naivno), črno (pametno) in rdečo (seks). Zato se izkaže, da blondinka spi s svojim bratom, črna je štiridesetletna gledališka igralka-poraženec, ki jo preoblikuje plastični kirurg, rdečelaska pa ima zelo posebno, strašno in žalostno skrivnost.
V zadnjem času ponovno preberete, in knjiga jasno o devetdesetih, vendar še vedno kot fascinantno pove, kako Hollywood požira ljudi in njihove ljubljene. Res je, da je zdaj opazno, kako slabo je prevedeno. Na primer, pes tam se imenuje "Oprah, ker je črna in pametna."
Charlene Harris
"Kronike Souki Stackhouse"
Cela serija romanov in zgodb o telepatski natakarici iz majhnega mesta v Louisiani, v katerih so svetovni vampirji prejeli sintetični krvni nadomestek, so se razglasili in začeli zahtevati običajne državljanske pravice. V seriji »True Blood«, ki temelji na motivu (gledate lahko pred branjem, skoraj vse je prepisano), se zgodba spremeni v metaforo za LGBTiK boj za njihove pravice, poleg tega v najbolj rasističnih državah. V knjigah je več pozornosti posvečene pustolovščinam (na voljo so volkodlaki, vile, volkodlaki - in Suki razume, da je njeno lastno darilo povsem normalno glede na dogajanje), vendar je glavno, da se postopno razvija junakinja sama, ki išče svojo ljubezen, vendar ne išče v iskanje. izgubite se Sprva je pripravljena, da se dobesedno raztopi v prvem partnerju, vendar postopoma postane bolj zahtevna, v kaj se razmerje spreminja. Morda se bo strinjala, da se bo sestala brez možnosti, da bo nekaj resnega, vendar nikoli ne obljublja, da ji bo dala nekaj, kar je preveč. Suki doživlja očarljivo romanco z visokim erotičnim sijajem, vendar si ne bo zamenjal vezi, ki je izrasla iz prijateljstva in globokega medsebojnega razumevanja.
Posledično se je izkazalo, da je seks tisto, kar se je naučila in lahko prinese v novo razmerje - poleg tega lahko samo uživa, ne da bi jo napolnila z dodatnimi pričakovanji. Suki ima še vedno vse zelo pomembno: ona je neodvisna, vendar mlada in ne bogata, nima prihrankov, stare hiše, zdravstvenega zavarovanja in trajnih poškodb zaradi življenja med zlimi duhovi (to je vir stalne skrbi, ker v primeru, da je preprosto ne more plačati zdravstvene storitve). Tako kot junakinja, Suki včasih razjezi (neskončno se tušira, postavi lase in liči), potem pa se preneha nadlegovati, ker je del njenega življenja: živi na vročem mestu, redno se zaliva s krvjo in je večinoma naslikana dobite več namigov.
Sinclair Lewis
"Z nami je nemogoče"
Lewis je leta 1935 objavil roman, v katerem so Združene države izbrale populističnega predsednika, ki je volivce zbral s pozivi k vrnitvi tradicionalnih vrednot, domoljubja in konzervativne agende. Tako takoj vzpostavi diktaturo, cenzuro, kaznovanje brez sojenja, koncentracijska taborišča in samovoljnost lokalnih oblasti. Nihče ne verjame zadnjemu, da je to mogoče, zato se vsaka sprememba v razmerah dojema kot zadnja od grozot, po kateri je nadaljnje poslabšanje nemogoče. Ampak vse, seveda, narobe.
Glavni protagonist, novinar srednjih let in časopisni založnik v deželnem mestu, poskuša protestirati, a dolgo časa ne dosega tam, kjer se vse premika. Njegova hči in ljubica hitreje razumejo nesprejemljivost tega, kar se dogaja. Hero Jessup je samo vzorec razmišljanja v tunelu in noče priznati, da je katera od najhujših sprememb resnična, pa naj bo politična volja od zgoraj. Njegovo samozadovoljstvo priznanega intelektualca mu preprečuje, da bi se srečal z resničnostjo, dokler ne prevzame te osebe. Najbolj neprijetna stvar je seveda ta, da je roman še vedno aktualen: berete z občutkom prepoznavnosti in razmišljanja ter kje ste v tej zgodbi?
Ann Lecky
"Služabniki pravice"
Fantastični roman, prvi trilogije, ki je zbral neverjetno število nagrad; ko ga berete, možgani eksplodirajo. Glavni lik je misel bojnega vesoljskega plovila v medplanetarnem imperiju, kjer ni razlik med spoloma. Praktično ne razlikuje ljudi po spolu (ni viden pod oblačili) in zaradi enostavnosti vsakdo, tudi sama, ženske opredeljuje kot ženske in govori o njih v ženskem spolu. Hkrati junakinja nima posebne ženske osebnosti, čeprav tega ne opazite takoj.
Prebral sem v ruščini in ne vem, kako je predstavljen v angleščini, toda za sebe zapomnimo periodično ogorčenje "ugotoviti, kdo je že pred vami" in kasneje "tako, in kaj ne vpliva na zaplet?" fascinantno in malce žalostno - osnovna programska oprema nikjer ne izgine. Toda glavna stvar je, da je to le zelo dober roman, politična detektivska zgodba o vojaški avtokratiji, pomešani s transhumanizmom, ni v korist človeštva - to se tudi zgodi.
Druga knjiga odgovarja na vprašanje, kaj se bo zgodilo, če pomislite na način, kako narediti vse (spojler: nič dobrega). Tudi civilizacija, opisana v romanu, ne omejuje spolnega stika in ker ni razlike v spolnih vlogah, izgine tudi možnost poroke kot družbenega izražanja. Ne moremo poimenovati popolne organizacije te družbe s kompleksnim kastnim sistemom in nehumano ekspanzijo zvezde, vendar je zanimivo predstavljati, kako bi to delovalo.
Kate Summerskale
"Sramota ga. Robinson"
Dokumentarna knjiga o škandaloznih postopkih razveze zakonske zveze v viktorijanski Angliji, ko so razveze zakonskih zvez postale možne in samo zapletene in drage ter ne strašno drage in nerealne. Gospa Robinson (čigar mož je bil mrzel, si je prislužil ves svoj denar in jo potreboval predvsem kot proizvajalca potomcev) se je zaljubil v mladega in priljubljenega zdravnika, družinskega prijatelja in celo poročenega. V dnevniku je podrobno opisala spremenljivost njihove romance in ko je njen mož vzel dnevnik, ga prebral in na podlagi tega pisnega priznanja začel razvezo zakonske zveze. Vendar se je izkazalo, da je gospa Robinson najverjetneje izumila vse, v svojem dnevniku pa je opisala želeno in ne resničnost.
Summerskale zbira dokumente, sporočila v časopisih in korespondenco ter odloča, kdo je bil obtožen in zakaj so bile besede, napisane za osebno uporabo, priznane kot priznanja, kakšna je bila vloga dnevnikov kot literarni žanr in zakaj sodišče z našega vidika izgleda tako smešno. Na primer, obtoženec poskušal razglasiti noro, ker "normalne" ženske, v reprezentacijah časa, takšne grozote nikoli napisal. Knjiga se bere kot izmišljeni roman in govori resnico, brez kakršnihkoli iluzij o tem, kako so živeli ljudje, ki so imeli vse - razen za najpomembnejše svoboščine in zmožnost razpolaganja s seboj po lastni presoji.
Jacqueline Suzanne
"Dolina lutk"
Pred kratkim sem opravil test, v katerem sem moral razlikovati erotično sceno od "ženskega" romana z scene v romanu "velik". "Dolina lutk" seveda gre skozi prvo kategorijo, vendar z idejami je polna, kot v drugi. To je po mojem mnenju najboljša knjiga Suzanne, ker ko poskuša prikazati subtilnega psihologa, je nekako sramotno brati, toda ko govori, kako jesti, je nemogoče odlomiti se, kljub vsem znakom "ženskega" romana: ravna je, kot palačinka, in dejansko zelo slabo napisana. Knjiga prikazuje življenja treh prijateljev že dvajset let po drugi svetovni vojni. Enega so iztisnili iz revščine v bogastvo in slavo s pomočjo talenta in vztrajnosti, hkrati pa pozabili na človeštvo. Drugi je iskal pravo ljubezen, poskušal se je prodati po višji ceni, in vsi so jo uporabljali. Tretja je dobila najboljše od vsega zaradi njene privlačnosti, sreče in dobrega začetka dobre družine, toda njene romantične iluzije in puritanska vzgoja so ji pokvarile življenje.
Lutke imenujejo različne droge: običajno dekleta začnejo z barbiturati, da se pomirijo in spijo, ker je življenje polno razočaranj, nato pa preidejo na večje odmerke in bolj raznolik izbor. "Долина" - не агитка о вреде веществ, а рассказ о том, что происходит с женщинами в высококонкурентной среде, где они всего лишь расходный материал. Они пытаются сбежать оттуда ненадолго, не имея смелости уйти навсегда и навыков, чтобы справиться с разочарованиями. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.