Filmski kritik Inna Kushnareva o najljubših knjigah

V OZADJU "KNJIGA" novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in vse druge ne sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes si filmski kritik, član uredniškega odbora revije Logos in prevajalka Inna Kushnareva deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.

Moj oče me je naučil navado branja. Bil je knjižni molj in celo poskušal napisati sam, čeprav to ni bilo povezano z njegovimi poklicnimi dejavnostmi. Na današnjih merilih sem se naučil brati, vendar ni prezgodaj - pri šestih letih. Toda skoraj takoj sem prebral vsa zbrana dela Arkadija Gajdarja, ki je bil doma. To je najljubši avtor mojega otroštva. Relativno zgodaj berem Dostojevskega, pri desetih letih, in takoj brata Karamazov. Lepota knjižnega izobraževanja poznega sovjetskega otroka je, da če ni bilo dostopa do knjižnega primanjkljaja, so knjige prišle v hišo po naključju, kar je bilo kupljeno, ni bilo sistema. Zato je bil vzpostavljen močan čustveni odnos s knjigami. Imel sem, na primer, samo drugo knjigo "Les Miserables" in jo prebral v luknjicah, vendar prvi ni bil nikoli dosežen.

Od dvanajstega leta sem začel sam zbirati domačo knjižnico, brskati po knjigarnah (še vedno se spominjam, da je bil ponedeljek prost dan v knjigarnah, dan popolnoma izgubljen zame), stati v vrstah. Tudi nakupi so bili naključni: spomnim se, kako sem bil zadovoljen s pridobitvijo zbirke člankov Art & Revolution Block - na splošno precej čudno branje za štirinajstletno dekle.

Dve knjižnici sta igrali zelo pomembno vlogo v mojem življenju, z vidika stroke, morda celo bolj pomembno kot univerza. V bližini hiše je bila Moskovska regionalna znanstvena knjižnica. Krupskaya in jaz sva preskočila šolo v srednji šoli in ves dan sedela v njeni čitalnici - veliko knjig o literarni kritiki mi je pomagalo vstopiti na univerzo iz najbolj običajne šole. In potem je bila knjižnica tujih književnosti in njeno izjemno načelo odprtosti - lahko ste prišli samo z ulice in uporabili sredstva in tisto, kar je bilo javno dostopno. Vanje, ne da bi imel na primer akademske zavezanosti. In tam je bil tudi francoski kulturni center in njegova knjižnica, in brez tega se moji poklicni interesi sploh ne bi razvili. Bila je francoska filozofija, odlična izbira knjig o kinematografiji in reviji Cahiers du Cinéma.

Danes se je izkazalo, da v tujih jezikih, predvsem v angleščini, berem več kot v ruskem jeziku. To je deloma posledica poklicnih interesov (in dejstvo, da prevod nekoga drugega vedno bere z vidika urednika, ne uspe). Po drugi strani pa imam nekakšno notranjo predsodko proti fikciji v prevodu - to je zamenjava, čeprav je zelo dober prevod. Bral sem v približno enakem razmerju: istočasno je več knjig ne-fikcija in ena knjiga romana je nujno vzporedna. Ljubim specializirane publikacije o knjigah. Najljubši - Londonski pregled knjig.

Papirna knjiga se danes vse bolj začenja čutiti kot lep estetski predmet. Rad bi naročil papirnate knjige, zlasti v trdem, v dobri izdaji. Čeprav razmerje med tem, kar beremo v elektronski obliki, in tistim, ki je na papirju, ni vedno nedvoumno. Jasno je, da morajo biti "težke" knjige, na katere se pogosto obračate, na papirju: no, skoraj vsi Frederick Jamison imam v papirni obliki. Toda na primer, pokojni Henry James je bil na papirju zelo težko na originalu - to so bili njegovi ogromni odstavki, ki so bili zastrašujoči, in sem ga zlahka prebral v Kindle. Zaslon vas usmerja, berete v enem požirku, knjiga ustvari prijeten občutek odsotnosti - in to je prav tako pomembno.

Yury Tynyanov

"Puškin"

Ko je izšel film »Zvezda očarljive sreče«, me je strahovito očarala tema decembristov, prebrala sem vse, kar sem lahko našla, in takrat sem prišla čez Tynyanova. Zdelo se je presenetljivo, da bi lahko o šolskih klasikih tako preprosto pisali, z oglušujočo, dendistično intonacijo in tako čudno (takrat nisem poznala besed „modernizem“) z zelo modernim psihologizmom. Kühl nekako ni šel z mano. »Smrt Wazir-Mukhtarja« ljubim, vendar je precej mračna in bolj umetna, kar se v angleščini imenuje preobremenjeno. In Puškin je po mojem mnenju popoln. Še vedno mi je všeč čudovito delo Tynianova z ruskim jezikom, francosko cepljenje v povezavi z arhaizmi, vsemi temi "praznimi hišami", "ephemeri", "nesmisli" in tako naprej.

Slava Žižek

"Vzvišen predmet ideologije"

Prva knjiga Žižeka, objavljena v ruščini, in zame je tudi njegova prva knjiga. Še vedno imam ohlajen vzorec, izčrpan, z maso oznak. Leta 1999 je ta knjiga popolnoma šokirana. Ne, da sem vedel kaj o Lacanu. Poskušal sem ga celo prebrati, vendar tega nisem zares razumel. In nenadoma se je slika začela oblikovati. Poleg tega je bil tudi popolnoma nov pristop k kinematografiji in kulturi nasploh - odločilna uporaba »visokih« filozofskih konceptov v kinematografiji ali, nasprotno, uporaba kinematografije v filozofiji. Takoj sem naročil še eno zbirko o Hitchcocku in knjigo o Kieslowskem "Strah resničnih solz", ki se je malo ljudi spominja. Še vedno berem Žižeka, kljub temu, da je moda zanj minila, in vse se zdi, da jih je pogoltnila. Zdaj pa se lahko znova bere kot predmet mode. In sublimni predmet, po mojem mnenju, ostaja knjiga, s katero bi Žižek začel brati tistim, ki so z njo seznanjeni le po govoricah.

Julio Cortazar

"Igra v klasiki"

Zelo pomemben avtor za določeno generacijo in družbeni sloj - učil je kulturni ali boemski način življenja: kako komunicirati, kaj poslušati, kaj brati, katere slike gledati. Preberete ga in praktično greste po seznamu: pridobite zapise Schoenberga in Berga, iščete albume Zao Vukyja in Vieire da Silva (bili so v francoskem kulturnem centru). Kortasar me je pripeljal v še eno veliko ljubezen - Lawrence Durrell in njegov Alexandria Quartet. Cortazar je po mojem mnenju zdaj pozabljen. Začel se je zdeti preveč makov, "dekliški" avtor. Morda zato, ker je bilo preveč imitatorjev. Morda zato, ker so nekatere geste, rituali in prakse, ki so tako zanimive v romanih Cortazarja, zdaj pripisane sodobni umetnosti, in čudno je igrati brez sodobnega umetnika. Nekoč sem prebral tudi igro »Classics Game«, vendar se rahlo upam, da bom nekega dne pretresel svoj španski jezik in v originalu bo ta roman zopet zaživel zame.

Marcel Proust

"V iskanju izgubljenega časa"

Imam teorijo, da lahko resnično ljubiš in poznaš samo enega od velikih modernističnih pisateljev: vsak od njih tvori tako ogromen svet, da se dva ali trije takšni svetovi v vašem življenju preprosto ne ujemajo. V mojem primeru je to Proust (in ne Joyce ali Kafka, na primer), čeprav je bila afera z njim zelo počasna. Nazaj v šolo sem prebral Sodomo in Gomoro, slučajno sem jo vzel v sovjetsko knjižnico in ničesar nisem razumel. Brez velikega navdušenja je prebrala Prousta, da bi prenesla zgodovino tuje literature na univerzo. In šele ko sem začel brati v francoščini, se je vse končno zgodilo. Spomnim se, da sem jo začel brati nekako zelo hitro, komaj pa sem obvladal jezik. K temu je pripomogel tudi nastanek literature o Proustu: Mamardašvili in Deleuzu. Kasneje sta jim bila dodana Gerard Genette in Julia Kristeva. Predvsem mi je všeč, da lahko preberete Prousta vse življenje, da se ne bo nikoli končalo, lahko začnete znova. Imel sem celo enkrat tak ritual: vsako poletje (Proust je bil zgledno poletno branje za mene) sem v knjižnici Jean Santeus vzel v knjižnici Plejade in vsakič, ko sem ponovno začel brati in nikoli nisem končal, je bilo popolnoma nepomembno .

Roland Barth

"Fragmenti govora ljubimec"

"Fragmenti govora ljubimca" in tudi "Rolan Barth o Rolanu Bartu" - tiste knjige Barta, ki jih vsi njegovi oboževalci vedno poskušajo sami. Prepoznajo se v svojih navadah in posebnostih. Ko sem prvič prišel v roke »Fragmentov ljubiteljskega govora«, se mi je zdelo, da je treba nujno zaljubiti in izkusiti to ljubezen v skladu z Bartovimi »figurami«, kot se imenujejo. Toda v resnici je bil Bart zelo pomemben za začetek pisanja. On je avtor, ki poziva, naj napiše svoje, in ne samo pasivno bere. Daje vam vzorec izbirne fragmentarne oblike, ki še ni ustvaril neke popolne in supresivne teorije, vedno je odprt. Pomaga premagati vaše lastne pisma. Bart ima veliko in dobro prevedeno in objavljeno. Zdi se, da ga poznamo daleč naokoli. Toda ko pogledate v njegove zbirke člankov, seminarjev, se zavedate, da je na srečo še veliko, še posebej, ker Bart nima šibkih besedil.

Paul Oster

"Levijatan"

To je bil Osterjev prvi roman, ki sem ga prebral in se ga takoj zaljubil. Zdaj se zdi, da je bila napisana pred 11. septembrom: glavni lik v njem se ukvarja z razstrelitvijo modelov Kipa svobode na različnih mestih, mešanico terorista s sodobnim umetnikom, čeprav ima druge motive. Ko je prvič prebral roman sredi devetdesetih let, je ena od junakinj udarila v domišljijo, ki se je izkazala za povezavo med Marino Abramovič in Sophie Kall. V Osterjevih romanih so mi številni motivi, ki so mi blizu: osamljenost in prostovoljna izolacija, naključja, nenadna fantastična obrata v usodi. Zdaj ni tako priljubljen, očitno je težava v tem, da piše preveč, vendar so njegove prejšnje stvari prestale test časa. In vedno se mi je zdelo, da je imel popoln slog - minimalističen in obenem prijetno staromoden.

James Ballard

"Burnt World"

Na tej točki bi lahko bil še kak drug Ballardov roman o »svetovih« - »Vodni svet«, »Kristalni svet«, morda celo »Nebotičnik«. Zgodba je vedno ista: zgodi se nekakšna katastrofa, nenavaden podnebni pojav, na primer svet začne potoniti pod vodo ali se vse posuši, naloga pa ni, da bi se nekako borila, da bi rešila družinske in človeške vrednote, temveč identificirati z nesrečo. Potopitev ob istem času v globine svoje podzavesti, ker se meja med Ballardovim notranjim in zunanjim briše. Katastrofe je treba razumeti kot priložnost za razvoj, tudi v biološkem smislu. To je zelo melanholična in potopljiva fikcija, in ne celo fikcija, prava filozofska proza, nelagodna slog in včasih prepočasna, ampak hipnotizirajoča.

Douglas Copeland

Generacija X

To je spet knjiga iz devetdesetih let, ki je danes verjetno pozabljena. Potem bi lahko na nek način služila kot pouk preživetja: prestavljanje navzdol, ki je opisano v njem, je bilo za mnoge neizogibno resničnost in bilo je treba najti nekaj vzornikov, ki so absorbirali ta boleči proces. Zdaj pa razumem, da mi je ta prosti obliki še vedno všeč: zaplet, ki ga sestavljajo epizode, shematski liki, fikcija, preoblečen v fikcijo. Toda glavna stvar so komentarji na robove, grizenje formulacij, delitev na generacije, ujetih ali spremenjenih trendih: "muzkazuistična", "srednja mladinska kriza", "sprostitev čustvenega kečapa", "hiperkarma". Ta knjiga je bila nekakšen nadomestek za konceptualno novinarstvo, ki smo ga pravkar nastopili. In to je bil tudi uvod v anti-potrošniško.

Judith Butler

"Spolne težave"

To je bil hkrati hitri tečaj feminizma in njegova kritika. Tam sem takoj prebral o vseh ostalih - Juliji Kristevi, Luce Irigarey, Monique Wittig, v kateri so imeli prav in v čem so se zmotili. Glavna ideja te knjige je, da je oznaka "ženska" v feminizmu, zlasti v političnem feminizmu, ki zagovarja zastopanost ženske na političnem področju, lahko instrument zatiranja na enak način kot v patriarhalni kulturi. V mladosti, ko se zdi, da nosite svoj seks z vami kot prekletstvo, je ideja, da kljub temu, da ste lahko ženska, ne morete biti, da obstaja veliko različnih načinov biti ali ne biti njena, ima osvobajajoč učinek. Poleg tega mi je bil vedno všeč slog Butlerja - čistega razmišljanja, ne da bi spogledoval s čitalnikom, ne da bi "pritegnil". Škoda je, da kljub polnemu razcvetu enakosti spolov ta knjiga ni bila prevedena v ruski jezik.

Kitajska Myeville

"Veleposlaništvo mesto"

Mieville Sem prišel na začetku dveh tisoč. Bral sem o njem v vseh filozofskih blogih v angleščini in spoznal, da je to fantazija, ki jo berejo akademski znanstveniki, ki se ukvarjajo s celinsko filozofijo in kritično teorijo, neortodoksno levo in drugo zanimivo javnost. Branje Myvila v angleščini je ločeno delo. Gradi kompleksne svetove, ki si jih ni vedno lahko predstavljati in ima zelo bogat besednjak: izbral bo najbolj specifične in zelo specifične iz tisoč besed v angleškem jeziku. Še vedno mi je všeč njegov ciklus o Bass-Lagu, zdaj pa je najbolj priljubljen roman Embassy City. To je taka filološka fantazija: dejanje poteka na planetu, na katerem živijo bitja, katerih jezik je sestavljen samo iz resničnih izrekov. Če ni fenomena ali predmeta, ni besede. Načeloma ta bitja ne morejo lagati in zaradi te posebnosti njihovega jezika jih ljudje ne dojemajo kot inteligentne.