Urednik KB "Strelka" Ksenia Butuzova o najljubših knjigah
V OZADJU "KNJIGA" novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in druge junakinje sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes si filologinja, strokovnjakinja za rusko književnost in založniški urednik oblikovalskega biroja Strelka Ksenia Butuzova deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.
Zelo dobro se spomnim, ko sem prvič naletel na skladno fikcijsko besedilo. Imel sem približno pet let, poleti na dachi me je babica, letalski oblikovalec, ženska neverjetnega okusa in vzgoje, prisilila, da sem prebrala štirikratno pesem o ptici. Ne spomnim se pesmi, vendar se spomnim, da je bila ilustracija zelo dobra - lepa nenavadna bullfinch, a tudi nisem hotela ničesar brati. Ni bilo težko (dobro mi je uspelo) - to je samo vrsta razmišljanja, ko se v moji glavi pojavi nekakšna metamorfoza in je smiselna, zelo neprijetna, jaz sem jo pretresla. Res sem hotel jesti, teči in se vzpenjati na jablano. Na splošno mi ni bilo všeč branja naenkrat. In potem, ko sem bil star enajst, mi je oče dal novo »Harry Potter« za novo leto in vse se je spremenilo. Odraščal sem z žalostnim čarobnim fantom in drugimi knjigami - igre v resnici z ljudmi so postale dolgočasne in boleče.
Študiral sem v redni šoli, vendar sem imel neverjetnega učitelja literature - učila me je razmišljati. Natalia Viktorovna nas je prisilila, da smo prebrali velikanski vzporedni program: tam sta bila Hoffmann, Byron, Voinich, Kesey, Salinger. Zdaj zagotovo vem, da želim otrokom odpreti svet literature in filozofije prav v tem vrstnem redu in v tej dobi. Sposobnost branja pravih knjig ob pravem času je velika sreča. Od takrat sem bil vedno srečen. Oče v devetdesetih je začel zbirati zbirko prvih izdaj Nabokova, gledali so me iz vseh knjižnih polic. Enkrat sem kot otrok odšel z vso svojo družino v Roždestveno (njegovo družinsko premoženje) na zemljevidu iz knjige spominov drugih obal in se smo izgubili. Potem, deset let kasneje, ko sem že delal v muzeju Nabokov, sem se spomnil te zgodbe in spoznal, da je zemljevid napačen, ker je Nabokov vse pozabil. Zame je bila zelo pomembna spoznanje, da je tak pisatelj tudi v prvi vrsti oseba.
Začel sem pisati raziskovalna dela o delu Nabokova v šoli pod vodstvom mojega dragega učitelja in nisem uspel. Bilo je težko in slabo, izkazalo se je tudi, da je na oddelku za rusko književnost na univerzi. Zdelo se mi je, da sem obkrožen z geniji, ki lahko zapomnijo vsako količino informacij, ki jih berejo in razumejo vsako besedilo. Seveda sem o Nabokovu pisal tudi rutinsko, dolgočasno in z bolečino. V svojem jeziku nisem hotel opisati, kaj se dogaja v glavi in besedilu briljantnega avtorja, menil sem, da nimam take pravice in priložnosti. Na splošno sem prvih nekaj tečajev študiral strašno.
Nato sem pred diplomo pomotoma začel delati z Borisom Valentinovičem Averinom na antologiji o prvi svetovni vojni. Zaradi tega sem zaradi dela te knjige, slabo izdelanega z vidika besedil in drugih stvari, spoznal, da je delo z besedilom moje življenje. O Averin, morate povedati ločeno: Imel sem srečo, da sem se srečal in se pogovarjal z njim - vsak bi moral iti skozi nekaj takega. Naučil me je, da spet berem - brez pričakovanj in razmišljanj, brez razlage, izgovorjave in notranje razprave - brati, kako gledati sončni zahod na morje, kako hoditi v jutranjem gozdu. Kot da je knjiga vir lepote, in naloga bralca je videti to lepoto in biti navdušena. Že več let sem odhajal na njegovo posestvo (hišo z mačkami, knjigami in vrtom) na vlak iz baltske postaje - in zdi se mi, da se mi je v tem vlaku zgodilo vse filološke najdbe v mojem življenju. Ker je takoj postalo jasno, da naloga filologa ni, da bi prodrla v glavo genija, ampak da bi povedala o mehanizmih lepote, poudarila pomembne točke, tako da ta cvet cveti v mislih vsakega bralca.
Branje je moje delovno znanje. Zdaj veliko berem in pišem za delo - to se zelo naveliča. V rutini ni prostora za branje "zase." Da bi se prilagodil, izdihnil in prebral nekaj svojega, sem glasno prebral ljubljeno osebo. Gremo veliko in pogosto, in ko si predstavljam hišo, pomislim na kraj, kjer ležijo vse moje knjige - po redu in tišini. Zdaj je skoraj moja celotna knjižnica zapakirana v škatle v drugem mestu, vendar je še vedno večino moje prtljage knjige. Vsako poletje mi je uspelo pobegniti v podeželsko podstrešje za nekaj dni, in tam, medtem ko je babica na verandi kuhanje čaj od ribez in mint, sem prebral nekaj, kar sem že dolgo želel začeti.
Linor Goralik
"Torej je bilo brenčalo"
Ne spomnim se, kako sem prvič prebral nekaj od Linorja. Toda spomnim se, kako sem pred nekaj leti, ko sem bil v Kijevu brez prijateljev in znancev, hodil po mestu z njeno zbirko kratkih zgodb "Na kratko", sem brala in jokala. Nekateri se spomnim na pamet. Skozi celoten sistem podob Linorja mi je zelo blizu, razumem skoraj vse, kar piše o ljubezni, lepoti in bolečini. Mala proza mi je bližja kot poezija. Zdi se, da je to nov žanr, ki je izrastel iz LJ: vsaka beseda ima svoje mesto, v primerjavi s pesmimi pa je lažje, bolj človeško ali nekaj preprostega.
"Torej je bil klicni ton" - to je knjiga pesmi. Kompliciranje namigujočih besedil, ki jih je težko brati, razumejo od prvega in celo od drugega. Pred kratkim sem lahko poslušal, kako jih Linor bere, in vse je prišlo na svoje mesto. Izgleda, da je Brodsky - besedilo za recitiranje. Takoj se odpre drugo dno, melodija verzov se stopi v ritem in rimo. Ponovno preberem verze in besedila Linorja, ko je to zelo slabo in premalo lepote. To postane še slabše, toda ta subtilna bolečina pomaga prebuditi in živeti vaše življenje.
Pierre Vittorio Aureli
"Možnost absolutne arhitekture"
Kot otrok sva z očetom veliko hodila po Sankt Peterburgu, nekaj je povedal, pokazal čudovita drevesa, hiše in reko ter rekel: »Spomni se«. Spomnil sem se. Zdaj, ko je moje delo že nekaj let povezano z arhitekturo, se spominjam teh sprehodov in Peterburga z veliko ljubeznijo. Tako lepo in native mesto, ki ni zelo priročno za življenje. Urbanistične študije v Rusiji so pogosto v nasprotju z zgodovino in estetiko, Aureli pa piše, zakaj je to nemogoče, o tem, kako urbanistično načrtovanje temelji na tisočletnih tradicijah in zakaj je zelo pomembno. Knjiga je bila pred kratkim objavljena v ruskem jeziku in jo je treba brati, da bi si zapomnili, da ima arhitektura pomembno filozofsko podlago.
Nikolaj Gogol
"Mirgorod"
Z Gogoljem je bilo v šoli zelo težko, nato pa nadaljevalo na ruski literaturi. Težko mi je bilo brati: z besedami sem bil zmeden, v nelinearni pripovedi sem moral zbrati zaplet, ponovno prebrati odlomke. Presenetila me je zgodba o "mrtvih dušah": jasen, občutljiv in zelo čist umetniški načrt, besedilo, ki ga v ruski kulturi še ni bilo, in ni končal, sežgal, zavrnil.
Spomnim se tudi, da so v šoli povedali, kako je malo Gogol, medtem ko starši niso bili doma, poskušali iztisniti mačje oči. Dolgo časa nisem mislil nič več o njem. In potem sem na predavanju slišal del iz Tarasa Bulbe o pticah, ki letijo gor in dol v prihodnosti - in ta slika me je udarila v globine moje duše. Na splošno me prostorsko zaznavanje časa znotraj umetniškega besedila zelo vzame. Začelo se je ponovno branje. Prvič, "Večeri na kmetiji", nato "Mirgorod", ni imel več časa. Toda branje Gogola je veliko veselje za moj um in srce.
Maria Virolainen
"Govor in tišina. Zapisi in miti o ruski literaturi"
Prebral sem veliko učbenikov in knjig o ruski literaturi, kot vsaka oseba, ki je diplomirala iz filologije. Le nekateri se vrnejo v znanstvene članke in zelo malo jih prebere z ljubeznijo. V knjigi Marije Naumovne ni toliko pomemben jezik, pregleden, sploh nevsiljiv, ampak strog in lep, kot čistost in jasnost misli, ki že od samega začetka pritegne pozornost. Na koncu se v tvoji glavi pojavi "kulturni kozmos" ruske klasične literature.
To knjigo sem prebrala, ko ne najdem besed ali začnem pisati znanstvenega besedila. Ni običajno govoriti o literaturi v naši državi, ampak v resnici je to edini način, da govorimo o literaturi. Marijo Naumovno poznamo že več let, on in Boris Valentinovič Averin živita skupaj v tem dvorcu v Sergievu, blizu Sankt Peterburga, v popolni harmoniji. Zdaj sem redko tja, vendar pogosto razmišljam o njih.
Boris Averin
"Dar Mnemosine: Nabokovi romani v kontekstu ruske avtobiografske tradicije"
Mislim, da sem izbral to knjigo iz navade. Ona je na seznamu sklicevanj na vse naloge, diplomo in mojstra, pogosto svetujem njenim prijateljem in sorodnikom. Boris Valentinovič, človek kristalne duše in najtanjši um, piše spomin kot ključno podobo poetike Nabokovih romanov. Kaj vemo o spominu? Kako je spomin? Kaj počne čas s spominom? Boris Valentinovič spremeni iskanje ključev za interpretacijo Nabokovih romanov v enciklopedijo ruske filozofske misli začetka dvajsetega stoletja in jo s posebno lahkoto. Če želite razumeti, zakaj umetniška beseda shranjuje več kot fizično formulo ali filozofski esej, morate prebrati Averino. Bolje poslušati, seveda. Poglejte, kako pravi - to je ločena sreča.
Sergey Dovlatov
"Podružnica"
Dovlatov ljubi do solz in vsega. Vsako leto berem iz devetega razreda: preberem se, ko je slabo in ko je dobro. Mama mi je dala zbirko del pred nekaj leti - eno najbolj prijetnih daril v življenju. Moj idealen dan je bil, da gremo z vlakom do Finskega zaliva s knjigo Dovlatova o tem, kako je potoval z vlakom do Finskega zaliva.
Dovlatov - moj pravi junak s steklenico piva. "Branch" - zgodba o ljubezni v Leningradu in življenje v izgnanstvu - verjetno moje najljubše besedilo. Samo-ironija, pogum in usoda. Tukaj je citat iz intervjuja, nič ni boljšega od tega: "Kaj je literatura in za koga pišemo? Osebno pišem za svoje otroke, da po svoji smrti vse preberejo in razumejo, kaj je bil njihov zlati oče, nato pa končno. zapoznele solze kesanja bodo izlile iz njihovih nesramnih ameriških oči! "
Donald Barton Johnson
"Svetovi in svetovi Vladimirja Nabokova"
Še ena zelo pomembna knjiga o tem, kaj filologija počne. O tem, kako je ameriški profesor na isti plošči zbral vse osnove Nabokovega besedila, vse ključe za kompleksno interpretacijo njegovih matrijeških romanov. Nabokov je bil znan po svoji igri z bralcem, sofisticiranem mučenju zavesti - in tako je Barton Johnson igral z njim enakopravno.
Knjiga je bila pred kratkim prevedena v ruščino, pri čemer je delo z njim čista sreča. Barton Johnson ne daje odgovorov, ampak pove, kako jih poiskati v besedilu, pokaže, kako kompleksno deluje Nabokov Dvoymirye. Mislim, da morate pred branjem "Lolite" prebrati "Svetovi in anti-svetovi". Namesto da bi se spraševali o zapletu in etični strani vprašanja, je bolje razmisliti o celotni lepoti romana.
Vladimir Nabokov
"Pisma Veri"
Mislim na Nabokova, pišem in govorim skoraj celo odraslo življenje. Delal sem v njegovem muzeju v Sankt Peterburgu (vsekakor morate obiskati to čudovito mesto), in zame je zelo pomembno, kaj se dogaja z njegovo današnjo dediščino. Zgodba o objavi pisem svoji ženi je dober primer. Kmalu bo ta knjiga izšla v ruskem jeziku, a dolgo je obstajala le angleška različica, ki so jo za objavo pripravili čudoviti ruski znanstveniki. To ni vprašanje politike, ampak financiranje.
V knjigi - čudovit svet življenja velikega pisatelja in njegove nič manj velike žene. Vera je bila njegova dobra prijateljica in urednica, vsaka od njegovih del je posvečena njej, katerikoli njegovi izdaji v kateremkoli jeziku. Pod vsakim naslovom sta dve besedi: "Vera". Neverjetno ga je ljubila, njihov sin Dmitry se je spomnil njenih besed po pogrebu svojega očeta: "Najemajmo letalo in se zlomimo." Solze in rahlo drgnjenje.
Nadežda Mandelstam
"Spomini"
Verjetno najpomembnejša knjiga v mojem življenju. Najdeno po naključju. Pravkar sem se preselil v Moskvo in bilo mi je zelo težko. Najemal sem sobo v prvem nadstropju z mrežastim oknom za polovico moje plače in študiral na magistratu. Pozvali so me, naj preberem članek Gasparova o Mandelstamovi pesmi in omenimo knjigo spominov Nadezhda Yakovlevna. Začelo se je z zgodbo o tem, kako je Akhmatova prišla v Moskvo z Osipom Emilievichom, kako je Nadežda Jakovljevna prekrila peč s prtom in jo položila v kuhinjo, pokrita peč pa je izgledala kot nočna omarica.
Prebral sem nekaj strani in se nisem mogel ustaviti. Ta knjiga je pomemben dokument tega obdobja in tudi ogromna ljubezenska zgodba. Celotna dediščina Mandelstama je ostala le zato, ker se je Nadežda Jakovljevna naučila na pamet od črte. Treba je prebrati, razumeti, v kateri državi živimo. In kaj je bilo dvajseto stoletje. Potem sem v celoti prebral v prvem letu svojega moskovskega življenja in ko sem končal nekaj mesecev kasneje, je postalo veliko lažje dihati.
Sasha Sokolov
"Šola za bedake"
Knjiga mi je dala mojo prijateljico Arino. Takoj sem se zaljubil v besedilo, tako kot pri glavnem junaku, fantu z razcepljeno osebnostjo, ki čas in prostor zaznava nelinearno. To pomeni, da je hkrati v koči in v vlaku na poti v državo. In ta poletni gozd, jezero in postaja tvorijo vse besedilo. Težko je prepričati knjigo in občutke, vendar se spomnim, kako sem se spremenil v procesu branja.
Pred nekaj leti sem našel zelo lepo izdajo v OGI in jo predstavil očetu. Knjiga je bila dolgo časa nedejavna, potem pa sem prišel in videl, kako je moj oče malo prebral. Pred kratkim prebral. Zelo lepo je bilo, ko mi je vse knjige, ki jih je prinesel, prebral, da bi mu dal nekaj v zameno - takoj se počutiš kot odrasel.
George Danelia
"Potnik brez vstopnic"
Prejšnjo pomlad mi je zbolelo, težko je bilo nihanje razpoloženja. Bilo mi je težko narediti celo najpreprostejše stvari, vendar sem morala še vedno pisati magistrsko delo. Da se ne motim, sem šel k staršem, včasih sem šel na sprehod in prepovedal brati in gledati nekaj, kar ni na delovnem mestu.
Ta knjiga Danelije je slučajno padla v roke in nisem se mogla ustaviti. Danelia piše potne opombe o tem, kako je bil njegov film posnet in življenje je potekalo med filmi, o družini, o Gruziji in o Moskvi. Zame je bila ta knjiga o delu, miru in tveganju hkrati. Prebrala sem še dve knjigi njegovih spominov, ki sta mi pomagala zaspati. Danelia vidi takšno svetlobo v vsaki osebi in deluje tako dobro in pošteno, da je veliko lažje dihati, narediti svojo stvar, želiš se umiriti in samo živeti.