"Spet bom plešast": Kako živim z rakom jajčnikov
Rak je bil preučevan veliko bolje.kot prej, in razumevanje mnogih se je popolnoma spremenilo. Na primer, rak dojke je cela skupina različnih bolezni, ki zahtevajo posebno zdravljenje. Tudi v primerih, ko se v različnih klinikah izvajajo enotni protokoli, še vedno obstaja prostor za subjektivno presojo zdravnika, za nekatera vprašanja pa preprosto ni nedvoumnih podatkov. Polina Gerasimova je povedala, da ji je medicina, ki temelji na dokazih, pomagala preživeti rak jajčnikov z več ponovitvami.
Deset let se ukvarjam z notranjim oblikovanjem, zadnjih nekaj let sem se strokovno usposobil, to je, da sem dobil ustrezno izobrazbo. V dobrodelnih ustanovah sem delal v odnosih z javnostmi, vendar sem s svojim prvim izobraževanjem novinar. Imam dve hčerki, stari sta 8 in 9 let. Leta 2011, ko sem prenehala dojiti mojo najmlajšo hčerko, sem se vrnila v idealno obliko za sebe - veliko smo potovali, živeli zelo aktivno, poleti pa, ko smo bili v Pyatigorsku, kjer imamo dom, sem petkrat tedensko igral s trenerjem. Leto kasneje, poleti smo ponovno prispeli, poskusil sem vstopiti v isti režim, toda nenadoma je postalo težko - zasoplost, nelagodje. Smejal sem se in krivil za "starost" - kako je minilo celo leto.
Mesec pred tem smo se spočili na Kreti in iz nekega razloga sem vsako noč začela s nočnimi morami. Ne vem, ali je to sovpadalo ali je telo obupno poskušalo nekaj sporočiti. Na splošno, ko je bilo usposabljanje še posebej neprijetno, in potem nenadoma zbolel stran, sem šel na ultrazvok. Ugotovili so cist jajčnikov in priporočili, da jo odstranim, ko se vrnem v Moskvo. Obožujem soliden pristop k vsem, zato sem podrobno preučil vprašanje, našel najboljšega laparoskopista in se dogovoril o operaciji. Hkrati sem se iz neznanega razloga odločila, da dajem kri za tumorske markerje - in njihova raven je bila petkrat višja. To ni kritično (ponavadi s takšno diagnozo, ki sem jo kasneje potrdila, se ne dvignejo petkrat, ampak tisoč). Zdravnik je pogledal rezultate analize in predlagal, da gre za endometriozo, potem pa je očitno nekaj zamudil in predlagal, da grem k ginekološkemu onkologu.
Tako sem se srečal z g. Nosovom, ginekološkim onkologom, ki je delal v Los Angelesu in je, na primer, delal na mati Angeline Jolie. Usmeril me je k MRI in izkazalo se je, da v jajčniku ni ciste, ampak tudi limfne vozle in metastaze so se razširile na peritoneum. Imel sem 35 let, moje hčerke so bile tri in štiri, in ugotovili so mi rak jajčnikov na stopnji IIIC. Sprva sem bil šokiran. Kako to, da ne peljem otrok v šolo? Toda nekaj dni sem žaloval - sem jokal, sedel na patriarhov, gledal zlato jesen. In naslednji dan sem se postavil: zdravil bom.
Izbrala sem odlično kliniko - drago, vendar z naprednimi zdravniki, ki delajo po najsodobnejših standardih. Sprva sem imel celo misel, da bi jih prepričal, da mi dajo možnost, da imam tretjega otroka, vendar sem bil dobro pojasnjen, da morajo biti moje prednostne naloge drugačne - in če ne bodo zamujale, boste lahko dobili odličen rezultat. Prva operacija je trajala tri in pol ure - in ni bilo mogoče popolnoma odstraniti metastaz, velik konglomerat je bil zaloten v spodnjo veno cavo, kar je preveč tvegano. Razložili so mi, da na svetu ni kirurga, ki bi to lahko storil, zato bom moral opraviti kemoterapijo, po tem pa bomo lahko opazovali, da se lahko preostanek tumorja skrči in ga je mogoče odstraniti.
Sprva sem bil šokiran. Kako to, da ne peljem otrok v šolo? Ona je jokala, sedela na patriarhovih in gledala zlato jesen. In naslednji dan sem se postavil: zdravil bom
In potem se je zgodil čudež: Philip, moj laparoskopski zdravnik, je skoraj slučajno srečal Igorja Ivanoviča Ushakova, kirurga in glavnega onkologa na Ministrstvu za obrambo. Iz neznanega razloga je Ushakov opravil operacijo v svoji kliniki samo za bolnika s ponovitvijo raka jajčnikov, operacija pa je trajala približno dvanajst ur. Philip je šel na operacijo, da bi gledal. In potem me je poklical in rekel, da se moram srečati s tem kirurgom.
In decembra 2012 sem spoznal Ushakova - to je neverjetna osebnost in neverjeten zdravnik. Opravlja operacije, ki dobesedno vzamejo še dva kirurga na svetu. Če je povprečna stopnja preživetja metastatskega raka na jajčnikih 9 do 11 mesecev, potem je to 58 mesecev med mojimi zdravniki in 56-60 za druga dva najboljša strokovnjaka na svetu. Obstajajo tudi bolniki, ki so živeli deset let brez ponovitve bolezni. Igorju Ivanoviču zelo verjamem, veliko je v njegovih rokah - čeprav pravi, da nihče ne ve, kako se bo bolezen nadaljevala.
V januarju 2013 me je operiral, izbrisal iste konglomerate in bezgavke. Do konca leta je prišlo do mini ponovitve v eni bezgavcih, koagulirana. Spomladi leta 2014 je prišlo do ponovitve bolezni in spet na mestih, ki so bila za večino kirurgov težko dostopna, tudi v onkološkem centru Kaširka, jim je bilo rečeno, da tega ni mogoče odstraniti. Ushakov se je zopet lotil mene in - mi je mirno živel tri leta, do septembra 2017. To poletje je zopet pokazala metastaze v bezgavkah, pri čemer je kalivost v trebušni slinavki, ne najbolj ugodna slika, vendar je moj kirurg vse odstranil. Po vsaki operaciji sem prejel štiri cikle kemoterapije. Na splošno imam zelo agresiven tip tumorja - Müllerjev adenokarcinom, okoli 450 primerov je bilo odkritih po vsem svetu. Toda hkrati sem imel srečo in rak je popolnoma odvisen od kemoterapije - čeprav so seveda igrale tudi radikalne operacije. Remisija, ki traja tri leta, kot je moja, je s takšno diagnozo nekaj nenavadnega.
Vzporedno s celotnim zdravljenjem sem se naučil postati umetnostni zgodovinar, ves čas sem hodil nekje, bodisi v Rim, potem v Bruges ali London. Vodila je in še naprej vodi zelo aktivni življenjski slog. Po prvi operaciji je bila odpuščena tretji dan, po desetih - sedmi dan (čeprav naj bi po protokolu hospitalizacija trajala 21 dni). Po nedavni operaciji (letos) se nisem tako enostavno zaznal - ne bi odstranila polovice trebušne slinavke, vranice in drugih tkiv, vendar sem še vedno odšla v St. z Yankovskyjem (to je projekt za prvi kanal). Komuniciram z zelo zanimivimi, navdihujočimi ljudmi.
Zdaj bodo spet potekali štirje cikli kemoterapije, spet bom plešast, vendar so moji otroci že v drugem in tretjem razredu. Pred petimi leti sem mislil, da ne bom videl, kako gredo v šolo, zdaj pa želim videti, kako ustvarjajo družine. Ko so bili mladi, nisem ničesar povedal o bolezni in ne upam si reči neposredno. Opozorila me je, da bom kmalu spet obril glavo, da je zdravnik rekel, da je to potrebno. Starejši me zafrkava: »In če zdravnik pravi, da skoči z osmih nadstropij?« Ampak resno, še vedno sem razložil, da je zdrava mati brez las boljša od matere, ki je bolna. Kar zadeva lase, ne skrbim - no, izgledam spet v lasulji. Na začetku bolezni, veliko prijateljev ni vedel za njo, vendar so rekli o lasuljo, da sem imel kul novo frizuro.
Sprva, ko sem komuniciral z mojim kirurgom, nisem razumel, zakaj ni imel študentov. Pojasnil je, da nihče ne želi stati dvanajst ur v operacijski dvorani zaradi skromnih plač. Zdaj razumem, da sem dobil edino, redko izjemo. Žal ni dovolj zdravnikov za vse in zelo mi je žal, da imajo ljudje drugačen odnos. Bolniki z rakom so ena izmed najbolj ranljivih skupin, ki so jih odkrili tako diagnoza kot njihov odnos in pogosto se ne morejo upreti. Spomnim se, da so se na kemoterapiji v okrožnem onkološkem dispanzerju medicinske sestre obnašale zelo nevljudno, niso mi dovolile, da grem na stranišče - kapljica traja šest ur. Ali sem na primer na sprejemu pri Ushakovu ostal v pisarni, da bi počakal nekaj minut in zaspal - in izkazalo se je, da sem spal štiri ure in ves ta čas me je čakal. Naslednji dan - ravno nasprotno stanje: dežurni zdravnik me je vzpodbudil, in trdil, da mora kmalu priti na vlak in iti v državo.
Po drugi strani pa me preseneča tudi vedenje mnogih bolnikov - ne zanimajo jih, kaj počnejo z njimi, na kakšni podlagi je izbrano zdravljenje, vedno verjamejo, da "zdravnik bolje ve." Po kemoterapiji lahko pride do bruhanja in ne vedo, ali se sprašujejo, ali obstajajo kakšna sredstva za ublažitev tega stanja, vendar obstajajo in dobro delujejo. Predvsem pa sem bil šokiran, ko so ženske v oddelku razpravljale o tem, ali naj povejo mojemu možu, da ste "vse odstranili". Nekdo me je vprašal, če me je mož zapustil. Toda moj mož - moja glavna podpora in podpora, ki jo je prevzel, mi je dala priložnost, da se vozim po svetu, poživim po operacijah, dobim izobraževanje. Ljudje govorijo strašljive stvari: prijatelji se odvrnejo od njih, ne dovolijo otrokom, se bojijo okužbe. Na srečo nisem naletel na nič takega.
Kar zadeva ponovno oceno vrednosti po diagnozi - sem postala veliko bolj mirna, kljub resnim spremembam v hormonskih ravneh. Ne želite več porabiti časa za ljudi, ki niso potrebni - ne v smislu koristi, temveč v smislu udobja pri komunikaciji. Zaradi nevšečnosti ljudem sem prenehala vzdrževati stike. Z mojo mamo je bilo manj komunikacije, vendar je bila kakovostna, prenehali smo se dokazovati. Na splošno, ne maram usmiljenja, vedno računam samo na sebe in ne pričakujem sočutja od nikogar - razen najbližjih, moje družine.
Zdaj bodo spet potekali štirje cikli kemoterapije, spet bom plešast - vendar so moji otroci že v drugem in tretjem razredu
V času bolezni sem uspel pridobiti dve izobrazbi: umetnostno kritiko in oblikovanje, drugo na Detski šoli, ki je ena izmed petih najmočnejših na svetu. To so bile moje sanje že dolgo, in sprva sem ga odložil - prvič po diagnozi sem načrtoval nekaj maksimalnega za en mesec naprej. Ampak še vedno sem šel in neučen, branil enega najboljših, zdaj pa si prizadevamo za objavo v AD. Ko razmišljam o svojem življenju, razumem, da se ne bi odrekel vsemu, kar se mi je zgodilo. Ne glede na to, kako strašno in težko je, cenim vse pozitivno. Globina in kakovost življenja, premislek, ljudje, ki sem se jih naučil, je postalo boljše. To je tak preizkus, ko ne veste, koliko ste bili izpuščeni, vendar morate vedno upati na najboljše.
Rak jajčnikov se zdaj obravnava kot neozdravljivo kronično bolezen; najverjetneje se bo vrnil, in jaz se bom moral ponovno boriti, vendar me to ne bo prestrašilo. Včasih se spomnim, kako sem si želel novih vtisov in novega znanja, in pravim, da se "bojiš svojih želja" - po diagnozi vtisov je postalo še več kot dovolj. In tudi šalil, da sem nekoč hotel narediti "kemijo" - čeprav, sem mislil na kemično perm, vendar sem dobil kemoterapijo. Včasih je zelo težko; Zaradi odstranitve jajčnikov sem imel kirurško menopavzo in z njo depresijo. Začela je jemati hormonsko nadomestno zdravljenje - razvil strupeni hepatitis. Po tem sem prešel na lokalno hormonsko zdravilo. Vedno lahko nekaj storite, čeprav se zdi, da nič ni ostalo.
Mnogi znanci in prijatelji želijo sodelovati z nečim, da bi pomagali - svetovali so mi bioenergetiki, beli čarovniki, popravilo biopolja, neskončne losjone, diete, ajda z vodo in drgnjenje soli v lase. Ampak jaz sem za medicino, ki temelji na dokazih. Obstajajo protokoli zdravljenja, ki vključujejo optimalno operacijo in zlati standard kemoterapije. Verjetno, če se oseba zdravi v skladu s standardom, potem naj, če želi, sedi na dieti in popravi biopolje, če tega ne bi nadomestil z običajnim zdravljenjem. Mnogi izgubijo dragocen čas, in tisti, ki svetujejo takšne "metode", so samo kriminalci. Ljudje, ki so se pogovarjali z zdravnikom Steve Jobsom, so mi povedali, da bi moral priti na operacijo, ne pa na Tibet. Enako se je zgodilo z Abdulovom - odšel je v Tyvo k nekomu šamanu in se vrnil s tumorjem, ki ni bil operiran.
Na žalost je na voljo zelo malo dobrih informacij o zdravljenju raka, zaradi česar se ljudje še bolj bojijo. Nekdo zapre oči za svojo diagnozo, se pretvarja, da ni in se ne začne zdraviti. Če so vam postavili diagnozo onkološke diagnostike, ne paničite in ne obupajte, začnite zdraviti svojo bolezen kot vsako drugo. Če se vam zdi, da se nevarne bolezni pojavljajo samo v drugih, vendar ne boste prizadete - še vedno razmišljajte o rednih medicinskih pregledih. Zelo pomembno je, da izobražujemo ljudi, dajemo dostop do informacij - tudi zdaj mnogi ljudje pravijo, da je vredno pisati knjigo, vendar ne vem, kako izbrati čas za to. Teden dni po prejemu diagnoze sem našel vse, kar obstaja na svetu na to temo, vključno z nekaterimi najnovejšimi disertacijami. Zanimivo je, da živim, veliko stvari me čaka, imam veliko načrtov - mimogrede, kličejo me k poučevanju »Podrobnosti« v šolo, ki sem jo diplomiral. Še naprej bom v celoti živel, ljubil in se učil novih stvari. Vse bo kul.