Filmski kritik Ksenia Rozhdestvenskaya o najljubših knjigah

V OZADJU "KNJIGA"novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in druge junakinje sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes filmska kritičarka Ksenia Rozhdestvenskaya deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.

Naučil sem se brati, gledati kocke s črkami. Stara sem bila približno tri leta. Spomnim se, da sem sestavila dolgo lokomotivo kock: na prvem je bil avtobus, nato gob, klovn, jež in nekje na koncu je bila kocka z baloni. In nenadoma sem spoznal, da ni klovnov in žogic, vendar so bila samo pisma, ki so jih odrasli večkrat ponovili. Moj lep parni vlak je bila dolga, nesmiselna beseda. Zvečer se je moja mama hvalila očetu, da sem se naučil brati. "V tej starosti? Naj dokaže," mi je potisnil časopis. »Res,« sem brala. "No, to bi se lahko spomnili. In tukaj preberite ta naslov." "On-reunion-re-she-no-yam ..."

Povsod sem brala in vedno - na ulici, v šoli, na zabavi - in doma sem se povzpela na lestev, da sem dobila knjige iz zgornjih polic in brala, ko sem sedela na lestvi. Preberi vse: "Hobit", Čehov, pravljice Uigur, "Princ srebra", "Peppi Nogavice" (in "sovražen Carlson"), "Živalsko življenje" Bram, zbrana dela Duma, Conana Doylea, "Conduit and Shwambraniyu" Sovjetska fikcijska knjižnica, Olyapka, Strugatsky, Shakespearova zbornica, Gardnerjev matematični prosti čas, Bradbury, Planet ljudske eksuprije.

"Alisa v čudežni deželi" mi je pokazala, da lahko pomen skoči iz ene besede v drugo in besede se lahko raztrgajo s strani. Bulgakov je pokazal, kako lahko prekličete prostor in čas. Ravno sem začel ročno pisati "Masters in Margarita" za dekle, ki je živelo v drugem mestu, kjer v zgodnjih osemdesetih ni bilo mogoče kupiti nobenega Bulgakova. Majakovski me je osupnil: tako je klepetal med velikanom in majhnim, med vesoljem in peskom, ki sem ga fizično čutil. Pri petnajstih letih sem bil soočen s Tsvetovojevo prozo in doslej je moja notranja cenzorja neradi izbrisala dodatno pomišljaj iz vseh mojih člankov. Tsvetaevsky "Moj Puškin" je postal prvo besedilo v mojem življenju, kjer sem videl avtorja, ne junaka. Pred tem sem prebral spomine, toda nihče drug ni imel tako "jaz" - arogantnega, ogromnega, jasnega.

Potem, že na univerzi, so mi dali brati Nabokova in pokazalo se je, da so "jaz" in še več. Z Nabokovim imam zelo zapleten odnos, štirikrat sem začel »Dar«, štirikrat nisem razumel, zakaj in kaj je bil, potem pa na nekakšnem zelo dolgočasnem predavanju o politični ekonomiji (Nabokov bi cenil), nenadoma je vse utripalo, tako da od in gori. Sedaj je »Dar«, kot »Mojster in Margarita« ali kakšna »Šola za bedake«, skupno mesto, te knjige na nek način niso običajne za ljubezen. Potrebno je ljubiti nekaj podcenjenega, redko, ki ga nihče ne razume. In obožujem ga. Živim v teh besedilih, jih ponovno preberem in vsakič se izkaže, da so me »prebrali«, spet zbrali.

Besedila naj bi imela velik svetovni občutek. Dobro besedilo je prostor s kompleksno topografijo, vnesete dobro knjigo in menite, da ni samo ta stran, ampak tudi veliko sob, ulic, oceanov. Čutiš osnutke. Nabokov ima prostore, hodnike, vrata, mehanizme - in nenadoma greš ven v praznino, kjer je samo veter. "Šola za bedake" vodi po ozki poti, listi blokirajo pogled in ne veste, kaj je naslednje. Sorokinova besedila so ogromno jezero, v katerega je zamrznjena vsa ruska književnost; je že v mraku, temno, in samo osamljeni avtor reže to drsališče na rolerjih. V povprečni knjigi - samo črke, v najboljšem primeru, ena krivulja, v kateri se znaki nagubajo.

Bilo je obdobje, ko sem prebral samo pesmi. Rumeni volumen Voznesenskega je vedel napačno, Frost pa je poslušal svoje nečake s poezijo: »Brodskyjev» del govora «se je vozil z njo, dokler se knjiga ni razpadla. Toda prvič, Puškin je resnično prebral, sram pa reči, šele po pripombah Lotmana in Nabokova. Na splošno ljubim knjige o literaturi in filmskih študijah, pustolovščina misli je najbolj zanimiva pustolovščina.

Moja diploma pravi, da je moja posebnost »literarna kritika«. Moja mama je bila literarni kritik in razumem, da je kritika zelo subjektivna. Vsakdo začne nekaj hvaliti in po tednu dni deluje duh protislovja, in vsakdo, ki ni imel časa za pohvalo, bo hitel, da očisti isto knjigo. Zato samo berem kritike po tem, da poslušam mnenje nekoga drugega samo zato, da bi razumel nekaj o osebi, ki govori, in ne o knjigi. In zato, zame, ni perehvalennyh ali podcenjenih avtorjev: vsi tisti, ki so danes pohvaljeni, v resnici, podcenjeni, ne res berejo.

Literatura, fikcija je najbolj presenetljiva stvar, ki jo je ustvaril človek. Popolnoma nepotrebna stvar, ki ne nosi nobenih koristnih informacij, ampak odpoveduje čas, prostor, telo. Vedno berem in berem premalo. Pogosteje ne-fikcija, ker je fikcija postala preveč predvidljiva, preveč naporna, kot žanrski film. Po prvih petdesetih straneh je vse običajno jasno: kaj se bo zgodilo z liki, če želi avtor biti edinstven, kaj če hoče narediti vse po pravilih, kaj če gleda preveč televizijskih oddaj.

Obstajajo morda trije ali štirje avtorji, ki me popolnoma izključijo iz življenja. Če pride do njih nova knjiga, preneham delati in večinoma obstajajo, dokler je ne preberem - to je Vladimir Sorokin, Stephen King, China Myevil. Ko hočem dobro fikcijo, in Sorokin ni napisal ničesar novega, berem stripe. "Skrbniki" Alana Moora na splošno, menim, da je eden najboljših romanov dvajsetega stoletja. In tako pogosto berem knjige o zgodovini vsakdanjega življenja, zgodovini filma, dnevnikih.

Če govorimo o knjigah, iz katerih sem sestavljen, potem se bojim, da bo prišlo do groznega nereda Nabokova, Tsvetaeva, Shklovsky, Borgesa, Bulgakova, Lotmana, Harmsa, Thomasa Manna, Stephena Kinga, Puškina, Vvedenskega, Philipa Dicka, Williama Pokhlebkina, Gardnerjev Mathematical Leisure, dnevniki Wernerja Herzoga, ilustracije Sawa Brodskyja za Shakespeareja, morilske podobe A.W. Traugota iz Andersenove knjige v dveh delih, ki je prikazovala Alice iz ilustracij Kalinowskega. In med tem bodo klovni z žogami tekli in kričali "Na-chu-re-ne-y-yam ...", ker tudi kocke s črkami in stare sovjetske časopise niso odšli - ostali so notri.

Charles de Coster

"Legenda o Tyli Eulenspiegel in Lammi Goodzek"

Najbolj priljubljena knjiga iz otroštva in ena izmed najbolj groznih. Po njej zgodovino zaznavam kot široko, temno cesto, prekrito z blatom, in Anger, Pride in drugi se sprehajajo po njej, in to traja večno, in to se dogaja zdaj. Nenavadno, enak prostor v Tolkienovem Gospodarju prstanov.

Ray Carney

"Cassavetes on Cassavetes"

Cassavetes je zame najboljši režiser, ki je kdaj naredil film. Verjetno sem ga kupil v New Yorku, toda pošteno se ne spomnim, zdi se mi, da se je pojavila v trenutku, ko sem prvič videla Cassavetisa. To je edina knjiga v moji knjižnici s toliko zaznamki. Večino časa kupujem knjige za delo elektronsko, toda ta ni le za delo, ampak tudi za ljubezen. Podobna knjiga je Herzog o Herzogu.

Werner Herzog

"Osvajanje neuporabnih"

Zapisi še enega izmed mojih najljubših režiserjev, posnetih med snemanjem "Fitzcarraldo" - enega izmed mojih najljubših filmov. Opombe ne govorijo o kinematografiji, temveč o vodi in džungli, ogromnih moljih, letalih, besu, praznini, mrtvih hroščih, opicah, Klausu Kinskem in udavcu, na čigar glavi Herzog zalije vodo. Pure delirij, učbenik norosti; To knjigo sem prebral, ko sem prenehal sanjati. Po njenih sanjah ni več potrebno. Podobne knjige so pesmi Vvedenskega in Ubiqa Philipa Dicka.

Kitajska Myeville

"Veleposlaništvo mesto"

Mieville je napisal vse knjige, ki sem jih želel napisati, zato sem jih prebral z zavisti. Zdi se mi, da je ta roman najboljši z njim; opisuje vlogo metafore v vojni (glavni lik je dekle, ki je bila nekoč metafora). Zanimivo je, da mi ta poznana strokovnjaki ne marajo: biolog je ugotovil, da se krilati posamezniki ne morejo pojaviti na planetu s takšno atmosfero, lingvist ni mogel misliti, da je izumljeni jezik odveč.

Jorge Luis Borges

»Zbirka«

Ko sem prvič začel pisati o filmih, sem imel Borsejev psevdonim. "Emma Tsunts" - zgodba o deklici, ki je ubila moškega s pretvarjanjem posilstva. Zgodba se konča z besedami: "Samo okoliščine, čas in eno ali dve lastni imeni se ne ujemata z resničnostjo." Približno na enak način je moja Emma Zunts napisala članke: o nečem je molčala, nekaj spremenila, dobila svojo pot, potem pa je sama poklicala policijo.

Stephen King

"Risba treh"

»Temni stolp« ni zelo dober roman, še posebej proti koncu, toda ta del, ko junak sestavi ekipo, je morda najboljši, ki ga King ima. Pravzaprav, v vseh knjigah, ki mi je všeč ta del, kjer ekipa še ni bila v celoti sestavljena, nihče še ni umrl, cilj je še vedno meglen. Glavna stvar je, da preberete izvirnik, v ruskem kralju je popolnoma ubit.

Rem Koolhaas

"New York je poleg sebe"

To knjigo sem videl v Benetkah na Bienalu, jo odprl, prebral nekaj odstavkov in bil navdušen. V New Yorku zelo ljubim, in ta knjiga govori o volji mesta, o načelih gradnje prostora in o logiki norosti. Kupil sem ga, in ko sem sedel, da bi brala doma, se je izkazalo, da ni v angleščini, saj se mi je zdelo, da je to občudovanje, ampak v italijanščini. Nekoč sem se začel učiti italijanščino, vendar ne vem dovolj, da bi prebral o norosti. Na srečo obstaja ruski prevod.

"LEF" in "New LEF"

To je iz očetove knjižnice - Art levičarskih revij z umetniškimi članki Mayakovsky, Rodchenko, Vertov. Rodchenko je dejal, da moramo fotografirati od zgoraj navzdol ali od spodaj navzgor, in ko vsi začnejo streljati na enak način, "bomo streljali diagonalno." To mi je veliko povedalo o fazah razvoja katerega koli kulturnega projekta. Iz podobnih knjig lahko poimenujem nedavno objavljeno trikolesno knjigo "Formalizem".

Sergey Eisenstein

»Predstavljeni členi«

To knjigo sem kupil leta 2005 v trgovini "Falanster"; prodajali so knjige, ki so jih prizadele eksplozije in požari. Eisenstein je zatemnil zadnji pokrov. Njegove članke že zaznavam kot detektiva in z zgorelo prevleko je to postapokaliptična detektivska zgodba.

"Za kaj nas pretepajo? Neofuturizem"

Tudi knjiga iz očetove knjižnice, zbirka pesmi in risb neo-futuristov iz leta 1913, s predgovorom, v kateri je »Že nebo dihalo v jeseni«, se primerja z žalovanjem vaške ženske: »Že sem se stresel, že sem ga izpustil« Po tem sem spoznal, da je kritika zelo subjektivna. Še vedno se spomnim nekaterih pesmi: "žalosten rdeč sončni zahod / pogledal sem se v obraz, / sem sedel ob oknu / in pojedel jajce."

William Pokhlebkin

"Zabavno kuhanje"

Prva knjiga v mojem življenju, ki je pojasnila, da obstajajo nekatera splošna pravila, na katera se vse drži. Obožujem kuhanje, ves čas berem in berem kuharske knjige, in samo na njih sem zelo čustveno komentiral glasno: "Kaj počne tam? To je neumno!" - kot da bere nekaj Odyssey.