Dva tedna divjačina: Kako sem šel na Krim s šotorom sam

POLETJE 2016 LET, STAROST 29 LET Najprej sem se srečal s potrebo, da grem na počitnice v čudoviti izolaciji. S svojim možem sem šla na celo odraslo odraslo življenje, vendar se je tako zgodilo, da smo se pred nekaj meseci ločili in sem ostala sama. Tudi moji poletni načrti za prijatelje se niso ujemali. Na neki točki sem spoznal, da je to problem - nimam izkušenj s samo-načrtovanjem počitnic, v tem smislu nisem popolnoma neodvisen in sploh ne vem, kaj naj naredim. Seveda, najbolj logična in enostavna odločitev bi bila, da si kupite turnejo v nekaterih all-inclusive in preživeti blažen dva tedna tam, ki plujejo med ležalnikom in bife mizo. Ampak - in še vedno ne razumem, kako se je to zgodilo - konec avgusta sem zbrala turistični nahrbtnik in dva tedna odšla na divjo krimsko obalo, kjer sem ves čas živela v šotoru. In res me je spremenilo.

Spominjam se pošastne zmede, ki je bila pred to odločitvijo. V mojih skoraj tridesetih letih je vse, kar je bilo moje življenje zgrajeno, nenadoma izginilo: poroka, dom, prepričanje, da obstajajo stvari, ki so večne. Bile so tudi druge okoliščine - afektivno zaljubljanje v eno osebo, s katero ni bilo ničesar. Z eno besedo je bilo to zelo težko leto, niti pogovori s prijatelji, niti pogovori s psihoterapevtom, niti delo, niti šport, niti alkohol, niso pomagali odpraviti občutka popolne neuporabnosti. Potrebno je bilo veliko duševne moči, da bi se še naprej pretvarjalo, da je vse v redu - ne želim si videti nesrečnega v očeh drugih, da se ne želim pritoževati. Pogosto sem se zjutraj dobesedno prepričal, da grem na delo, ki ga resnično ljubim. Konec koncev, vse kar sem lahko storil s popolno predanostjo je bilo ležanje na tleh in strmenje v strop, poslušanje neke žalostne pesmi na repitu.

V nekem trenutku sem dosegel stanje, v katerem se nisem mogel osredotočiti na ničesar: brati, delati, držati mali pogovor, gledati film in sploh sploh nisem spal. Nekega jutra sem jahal podzemno železnico in se spet prepustil napornim prepletanjem. Bilo je takrat, v odsek med "beloruski" in "Krasnopresnenskaya", sem se odločil, da sem potreboval nekaj radikalnih izkušenj, ki bi pomagal ponovno premisliti - tako je nastala ideja, da gredo živeti sami v divjini, v šotoru, po možnosti na obali. morja. Krim se mi je zdel najcenejša in geografsko blizu možnost. Pol ure kasneje sem odletel v pisarno in od praga klical naš glavni urednik Yura, da se pogovorim iz oči v oči. Rekel sem mu: "Če hočeš, ne želiš, Yura, in jaz grem na počitnice. In mimogrede, mi ne boš sposodil denarja?"

Takoj, da ne bi ponovno razmišljal, sem naročil vstopnice v Simferopol in nazaj z datumom odhoda natanko en teden kasneje. V tistem trenutku, ko je bil denar odpisan, sem se končno spomnil, da dejansko nimam šotora.

Priprava

Bila sem zelo omejena v sredstvih, lahkoten in funkcionalen šotor pa je nekaj, kar stane denar. Zato sem se oglaševala na Facebooku, na katerega se je deklica skoraj takoj odzvala, s katero se še nikoli nismo videli osebno. Nekaj dni kasneje mi je v zameno za obljubo, da bo prinesla krimsko vino, posudila lahek in zelo kompakten dvojni šotor, kot tudi bonusno Sanskrinovo cev.

Nahrbtnik, spalna vreča, potovalna podloga (ali pena), plinska peč za kuhanje, lučka, kovinska vrč za kampiranje, zložljiv nož, napihljiva blazina - vse to je zagotovil moj bivši mož. Postavil sem potrebno opremo za potovanje po tleh v moji sobi in spoznal, da bo s šotorom zasedel dobro polovico mojega majhnega nahrbtnika. Da se ne bi preobremenil na cesti, sem vzel najmanj oblačil: dva para kratkih hlač, dve majici, pulover, tople hlače, nogavice in spodnje perilo, en par čevljev, klobuk. Vse stvari sem zavrtel v tanke snope, potem pa sem razdelil vogale nahrbtnika, tako da je bilo prostora za vrečke žit (ajde, riža), začimbe in kozmetične torbe z minimalno kozmetiko (zobna ščetka in pasta, sanskrin, šampon, milo, kokosovo olje - brez katere sem nikjer in krema za obraz).

Najtežje je, da se odreknem vsega, kar ni nujno potrebno, ker sem moral vse to povleči sam. Vendar v tej zavrnitvi nisem uspel doseči popolnosti. Na primer, v zadnjem trenutku sem iz neznanega razloga v svoj nahrbtnik potisnil mojo najljubšo domačo obleko - precej obsežna in težka.

Ves teden pred odhodom sem od drugih poslušal zgodbe o tem, kakšno čudno in celo noro odločitev sem naredil. Mama je naredila tantrum. Dolgoletni navijač je eno uro poskušal razpravljati z mano na Facebooku: "Hammer, baby, nisi moški, ženska si. Zakaj potrebuješ vse to? Predaj svoje karte, letiš s seboj nekje v tujini, jaz bom plačal za vse." "Hvala," sem mu odgovoril, "toda že imam nahrbtnik in čez dan jutri odletim. Adijo!"

Prvi dan

Najtežja stvar na divjem gorskem terenu - in sicer, izbrala sem to za svoj izlet - najti ravno, precej prostorno ploščad in tam postaviti šotor. Prišel sem do želene točke približno dva dni, že izčrpana ob cesti, in pod žgočim soncem sem začela iskati, kje bi živela na tej zapuščeni obali. Pol ure sem skočil iz kamna na kamen in končno izbral manjšo površino, ki je bila delno obdana z balvani. Moral sem jim očistiti ozemlje in postaviti šotor v dokaj močnem vetru - ne tako lahka naloga, še posebej, če to prvič naredite sami.

Dan pred odhodom sem skrbno spremljal nekaj vaj na YouTubu. Priprava mesta in namestitev šotora pa me je vzela vsaj dve uri - veter, ki je skoraj nenehno pihal, je močno posegel. Poleg tega je bilo zelo težko voziti deleže v kamnito zemljo, šotor pa sem moral večinoma okrepiti s pomočjo kablov, ki sem jih vezal na velike, stabilne kamne, ki so jih našli v bližini. Ko sem končal, sem se povzpel višje in dolgo časa zmagovito gledal sadove mojih rok. In potem se je slekla in srečno skočila v morje. Ko sem odplula z obale, sem se prevrnila na hrbet in se ozrla okoli: ni bilo duše. Ležal sem na vodi in mislil, da je ista misel v krogu.

Dobro se spominjam prve noči na obali. Konec avgusta je krimsko sonce - rdečkasto, kot sveža rana - se zelo zgodaj, okoli osem, prevrne po obzorju in ves svet okoli nas je potopljen v temo, poln tisoč zvokov. Tu se je raztrgala veja, padel je kamen, lisica je bila preletena, scolopendra, ki je ves dan sedela v senci, je šel. Najmanjši zvoki so opazni - kljub dejstvu, da je morje v polnem obsegu oddaljeno deset metrov od vas. Sčasoma se navadiš na to in se naučiš, da se ne zmešaš ob vsakem nesmislu, toda na prvi noči sem dolgo sedel sam in gledal črno noči s strahom, prižgal cigareto po cigareti.

Vstopil sem v šotor in zaprl oči, tesno stisnil turistični nož v roki - zdelo se mi je, da so se vse divje zveri zbrale okoli mojega malega zatočišča.

V teh nekaj urah, ko sem se bala zaspati, sem se podrobno spomnila celotnega lanskega leta, ki je bilo tako težko in tako pomembno. Razmišljal sem o mojem neuspelem zakonu, o razvezi zakonske zveze, o stanovanju in o stvareh, ki sem jih zapustil, o velikem delu mojega življenja, ki se je končal, o velikem delu življenja, ki se je začel. Vse to sem pomislil mirno, kot bi si moral misliti veliko prej, vendar nisem imel časa - vse se je zgodilo tako hitro, čustva, ki so me spodbudila, da izpolnim vse, kar sem naredila, so bila tako močna. Zdi se, da sem prvič sedel in nisem verjel, da se mi je vse to zgodilo. Na glas sem ponovil imena ljudi, ki sem jih ljubil in jih ljubil (kar je v bistvu ista stvar), jim povedal besede, ki jih nisem upal reči ves ta čas. Želel sem verjeti, čeprav je bilo naivno, da nekje tam čutijo, da zdaj ravno toliko razmišljam o njih.

Okoli polnoči sem se povzpela v šotor, zavila v spalno vrečo in zaprla oči, tesno stisnila zložljiv turistični nož v roki - zdelo se mi je, da so se vse divje zveri sveta zbrale okrog mojega majhnega zavetišča in me skrbno pogledale skozi tanke tkanine. Srce mi je tako močno udaralo, da nisem mogel dolgo zaspati.

Naslednje jutro sem zbudila drugo osebo. Izgleda, da sem spremenila kožo.

Ob delavnikih

Dnevi so tekli v vrvici, podobni drug drugemu. Takoj sem pomislil na režim, ki mi je dovolil, da se v slabem pomenu besede, do zadnjega dne, nisem divjila - za sabo sem imela nekaj turističnih izkušenj (večkrat sva potovala z divjaki) in vedel, kako velik je v naravi, da se spremeni v antropomorfna žival z lahkim nevsiljivim primešanjem človeka. Srečal sem take ljudi - malo strašnega pogleda. In imel sem načrt, kako ne bi postal eden izmed njih.

Vsako jutro sem se zbudil okoli devetih, ko se je sonce dvignilo nad skalo, in šotor je tako hitro zasvetil, da je bilo popolnoma nemogoče ostati notri. Naslednji jutranji tuš - v majhni jami v bližini vode sem si opremil budoar, kjer so bili moji kopalni dodatki. Temeljito sem si umil obraz, nato sem plaval približno 30 minut, namazal sem se s kokosovim oljem in se odpravil na majhno ploščato površino, kjer sem naredil kratko jutranjo gimnastiko. Potem zajtrk. Potem hodi, dokler končno ne premaga toplote.

Kako umiti? Kako umiti posodo? Kako umiti oblačila? Kako se zabavati? Kako dobiti svojo hrano? Vse to ima univerzalni odgovor - na morju

V najbolj zadihajočih urah dneva sem se povzpel v knjižnico - prostorno jamo pod velikim kamnom, kjer sem nekaj ur zapored prebral ali le ležal in gledal morje. Po štirih je snela masko in ponovno plavala, opazovala ribe in meduze. Nekaj metrov od obale je iz morja izbran moj najljubši ravno kamen, na katerem sem imel rad sedeti in gledati črne ptice, ki se kopičijo vzdolž obalnih skal in vlečejo vratove, ki se premikajo iz šape na šapo. Če je bil dan vetrovit, sem se oblekel in odšel, da bi preučil lokalno floro in favno - zbrane in posušene liste, opazoval žuželke, prebiral kamne in iskal predmete, ki so jih pustili moji predhodniki. Na primer, ko sem našel okrogli beli kamen, zelo lepo obarvan z nekaj neverjetnimi vzorci. Še vedno obžalujem, da nisem vzel s seboj. In drugič v skalni niši sem odkril zbirko živalskih lobanj - nekdo jih je skrbno zbral in jih uredil glede na njihovo uvrstitev, od najmanjšega do največjega, in gledali so me s praznimi očesnimi vtiči, kot da me čakajo. Našel bom.

O šestih - in zelo hitro sem se naučil razlikovati čas od sonca - jaz sem večerjal, potem sem prebral še eno uro, in če bi hotel pogledati druge člane človeške rase, sem skočil 30 minut vzdolž kamnov proti najbližji poletni koči z edino trgovino v celotni soseski in majhno kavarno, kjer je bil tudi Wi-Fi. Tam sem včasih klepetal z nekaterimi popotniki, lokalnimi ali istimi divjaki, kot sem jaz, sedel na internetu, in ko sem res želel, bi kupil nekaj škodljivega kot sladoled ali cheburek in takoj pojedel pod majhnim zakržljenim drevesom. Potem se je vrnila, da bi spoznala sončni zahod, vzela večerni tuš v morje, da bi si umila svoj dnevni znoj, odšla v posteljo in takoj zaspala pravičnim. Tako sem živel dva tedna in to je bilo brez pretiravanja najboljša dva tedna v zadnjih nekaj letih.

V morju

Obstaja več vprašanj, ki me najpogosteje sprašujejo o življenju v naravi. Tukaj so: "Kako umiti?", "Kako umiti jedi?", "Kako umiti obleke?", "Kako se zabavati?" in "Kako dobiti svojo hrano?". Za vse to obstaja en univerzalni odgovor - na morju.

Slano vodo in trde vrste alg popolnoma perite posode. Za lase in telo morja je tudi precej dobro. Stoji globoko v gležnju v vodi, od glave do pete, nato pa sem se potopil globlje, da bi splaknil peno. Za osebo, seveda, je bolje uporabiti svežo vodo, viri, ki jih je vedno mogoče najti v divjih turističnih točkah, pridejo na pomoč - dva sta bila blizu mene.

Hrana - tudi v morju. Ne daleč od mene so živeli ljudje, ki so vsak večer vzeli ribiške palice, vstopili v napihljivi čoln, ki so ga prinesli, in zajtrk zase, naslednji dan kosilo in večerjo. Z ribolovom nimam veliko, vendar lovljenje rakov v kamenju ni tako težko - včasih obstajajo primeri tako impresivne velikosti, da je strašno, da jih vzamemo v roke. Vendar pa ni razloga, da bi se zadrževali - raki so tako okretni, da je vredno zatikati, in zdaj ste ostali brez kosila.

Ko sem se zjutraj zbudil, nisem niti pomislil, ali naj nosim kratke hlače ali ne. Pravkar sem hodil gol o svojem poslu in včasih sem se spomnil oblačil šele zvečer, ko se je ohladil

Včasih sem se umival z milom - ni bilo nič posebej umazanega s kamni in drevesi, znoj in kamniti prah iz oblačil se je z lahkoto umil s sapo in morsko vodo. V vročini se oblačila sušijo v nekaj urah - samo jih položite na sonce in jih potisnite s kamni iz vetra.

Vendar sem redko pranje v Krim - sem skoraj ni nosil ničesar. Na to temo nimam ideologije - nisem apologist naturizma, ampak oblačil ne rabim uporabljati, ko obstaja taka priložnost. Na divji obali, v vročini, se zdi, da krpe takoj izgubijo svoj pomen, postanejo odvečne. Ko sem se zjutraj zbudil, nisem niti pomislil, ali naj nosim kratke hlače ali ne. O svojem poslu sem šla gola in včasih sem se spomnila oblačil šele zvečer, ko se je ohladila. V nekem trenutku se mi je to stanje začelo zdeti tako naravne, da sem brez kakršnegakoli skrivnostnega motiviranja začel precej odkrito, po mnenju prijateljev, fotografijam (ki sem jih uporabil s časovnikom na iPhoneu) na moj Instagram. Že v Moskvi so me večkrat vprašali, zakaj sem to storil, kakšen je moj cilj. Pravzaprav sem ves čas hodila tako in nisem mogla niti pomisliti, da bi slike mojih golih, strojenih rit ali želodca lahko nekoga zelo razburile. In taki primeri so bili: na primer, sredi mojih počitnic je moj nekdanji sošolec od mene odjavljen, ki je menil, da je moj račun "porno". Presenetljivo, a dejstvo - leta 2016 mnogi še vedno menijo, da je golo telo porno, zdravo, Jock Sturges!

Toda bil sem zmeden. Vse lokalne rave prehajajo tudi v morje. Podvodno življenje lahko opazujemo neskončno, ponoči pa je voda zelo fosforna - da bi videli svetlobno predstavo, samo položite roke pod vodo in jih premaknite.

Hrana

Seveda raki sami ne bodo polni, potem pa bodo rešili žita, zelenjavo, sadje in vse, kar je mogoče dobiti v bližnjih trgovinah - zato je bolje, seveda, da se naselimo tam, kjer so v relativni razpoložljivosti. Obstaja še ena možnost za tiste, ki živijo v bližini vasi: domačini pogosto prodajajo mleko iz domače krave, pa tudi zelenjavo in sadje iz svojega vrta. Obvestila o tem pogosto dajejo pravico na ograje.

Kupil sem ajdo, paradižnik in kumare, orehe in suho sadje, zelenico, pa tudi seveda sezonsko sveže sadje - vse to je bilo treba nositi vzdolž kamnov v šotor, hraniti v senci stran od sonca in skrbno pakirati - vsepovsodne žuželke, zlasti mravlje ves čas si prizadevajo, da se usedejo v dejstvo, da dejansko prihranite sami.

Najprimernejše je kuhati na turističnem gorilniku (veliko poželenja je v zraku), vendar se je zgodila moja skrivnostna zgodba. Pred letom sem preveril njeno izvedbo v Moskvi in ko sem prišel na kraj, se je izkazalo, da je gorilnik imel čuden način za prekinitev. Kot rezultat, vsa dva tedna sem se morala zadovoljiti s hladno ajdovo - od noči, ko sem jo napolnil z vodo, in zjutraj je bila, ko je bila nasičena z vlago, pripravljena. Ko je bilo hladno, je postalo povsem neznosno, malo sem na soncu ogrevalo ajdo.

Bolje je, da s seboj prinesete najmanj začimb, soli, čaja in kave od doma, vnaprej pakirane v najbolj ergonomske in nepredušne posode (moje najljubše so predhodno oprane plastične embalaže iz foto plastične folije ali okrogle škatle Kinder Surprise) - tako, po mojem mnenju, lažje in bolj priročno kot nakup na mestu samem. Zlasti v številnih majhnih trgovinah na Krimu se sol prodaja samo v pakiranjih na kilogram, kar je dovolj za družbo vojakov. Kot je za jedilni pribor, je potreben minimum - ena krožnik, ena skodelica, kotliček, švicarski nož in žlica. Slednji, mimogrede, sem hitro pozabil doma, zaradi česar sem bil prisiljen jesti hrano z rokami (ja, ja, vključno z ajdo).

Drugo

Najtežje je naučiti se ne zaupati naravi - prehitro se zavedate, da je popolnoma brezbrižna do vas, ampak do tistih neznancev, s katerimi se občasno srečujete. Včasih so na kamnu, kjer sem živel, turisti iz sosednje vasi hodili idelno, včasih sem imela sosede za nekaj časa - vse te ljudi (običajno moški) so zagotovo zanimali mlada polgola ženska, ki živi sama v šotoru.

В фильме "Дикая" есть очень точный эпизод на эту тему - героиня Риз Уизерспун, выбившаяся из сил во время первого этапа своего одинокого путешествия с рюкзаком, где-то в поле встречает мужчину и просит его помочь ей. Они садятся в машину, и каждое его слово, каждый его жест она воспринимает как прелюдию к изнасилованию. То же самое несколько раз было и у меня. Например, однажды ко мне на камень приплыл какой-то байдарочник и долго приставал ко мне с настойчивыми подозрительными вопросами о том, как я живу здесь совсем-совсем одна, долго ли ещё пробуду и далеко ли отсюда можно встретить других людей. Может быть, он и не хотел ничего плохого, но в какой-то момент я схватилась за нож - в конце концов, имей он дурные намерения, моих криков никто бы не услышал. In enkrat, tik ob meni, se je človek v letih odločil, da prenoči, izkušenega obiskovalca iz Sevastopolja: ko sem šel v posteljo, sem trdno oparil šotor s kamni - kar se mu je zdelo zelo zabavno.

Spoznala sem več deklet, ki so, tako kot jaz, poletje preživele v šotorski samoti. In vsi so se o tem pogovarjali z mano - osamljeni divjak na splošno vedno zbuja povsem razumljivo radovednost med moškimi, ki so ji na poti. Takšna radovednost se zlahka pretvori v tvojo glavo v občutek nevarnosti, anksioznost je tudi povsem razumljiva. Ne bo odvečno spomniti se nedavnega flash mafija, ki se ga bojim reči - še posebej, zahvaljujoč mu je na stotine žensk izvedelo, da niso same v svoji navadi, da v rokah, ko so same na temni ulici, stiskajo ključe v svoje roke. Na Krimu sem s seboj povsod nosil nož (kdo ve) in, kadar je bilo mogoče, sem se skušal izogniti stiku z ljudmi nasprotnega spola, ki so se občasno pojavljali na obzorju. Opazovanje je redko odveč.

Ne verjamem več, da je moje življenje propadlo. Občutek neverjetne preprostosti in pravilnosti tega, kar se dogaja, me redko zapušča

Vendar pa želim povedati o enem znancu ločeno - zdi se, da je to dobra zgodba za finale. To se je zgodilo prvi dan mojega potovanja. Ko sem prišel iz letališča Simferopol, sem v mešanih občutkih prišel na avtobus do Sevastopolja: bil sem sam in seveda zaskrbljen - kaj me je tam čakalo. Skoraj nihče ni bil v kabini, razen nekaj babic s sadikami in zakonski par z otrokom. Pet minut kasneje je prišel čeden mladenič z turističnim nahrbtnikom, ki je, tako kot jaz, potoval nekam divji sam. Na prvem postanku sva se pogovarjala - rekel je, da je prišel iz Sankt Peterburga in se odpravil na Cape Aya, kjer ga je čakal prijatelj. O tem in o tem sva se pogovarjali vse do konca in ko smo se pripeljali do Sevastopolja, sem pogledal v nebo, kjer so se zbirali nevihte, in zaskrbljeno povedal: Zasadil sem se, ker ga je sonce udarilo v oči, in izrekel besedo, da še vedno ponavljam sebi vsakič, ko začnem nekaj skrbeti.

Ko smo se poslovili od njega, se mi je stresel z roko in namesto "pojma" nenadoma rekel: "Nikoli se ne bojte ničesar." In potem bi seveda lahko rekel, da se po teh besedah ničesar ne bojim, vendar to ne bi bilo res - večkrat sem bil prestrašen. Ampak sem se potrudil - in še vedno poskušam -, da se spomnim, da če je nenadoma prelilo, potem je v redu, celo. In takoj postane nekako mirnejša. Mimogrede, imel sem veliko srečo, ko je bilo vreme - niti en deževni dan. Tako sem bil popolnoma zaskrbljen.

V Moskvo sem se vrnil sredi septembra - črno, slano in mirno kot plazilec. Dobila je drugo službo, uredila sobo na nov način, se odpravila na tečaje risanja, odšla v St. Ne vem, kako se je to zgodilo, vendar se mi ne zdi več, da je moje življenje propadlo. Občutek neverjetne preprostosti in pravilnosti tega, kar se dogaja, me redko zapušča. Ampak, če se to zgodi, se spomnim tega tipa iz avtobusa. Ali kako je nekoč na Krimu na moji roki sedel velik grdo scolopendra - nič ni bilo slabše od tega.

Fotografije: Hgalina - stock.adobe.com, yuliasverdlova - stock.adobe.com, Iva - stock.adobe.com, osebni arhiv