Socialna podjetnica Anastasia Gulyavina o najljubših knjigah
V OZADJU "KNJIGA" novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in vse druge ne sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes Anastasia Gulyavina, soustanoviteljica in programska direktorica platforme za socialne podjetnike Impact Hub Moscow, deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.
Moji starši so iz generacije znanstvene fantastike. Mamo jo je babica celo zmerjala za stalno branje in naraščanje v oblakih, postalo je nekakšna družina, ki pravi: »Tukaj spet berete, tako kot vaša mama«. O dejstvu, da tudi moja babica rad bere, sem izvedel pred tremi leti, ko je odšla v bolnišnico s pljučnico in me prosila, naj pripeljem Dovlatova. Od takrat ji včasih nekaj vrgnem. V pismih dedka iz letalske šole je poleg značilnosti letala tudi občudovanje Balzaca. Spomnim se, ko sem bila zelo mlada, sva z mamo šla na delo z očetom. Od njega je vzela, da je prebrala Strugatskega - "Ponedeljek se začne v soboto", prav tako pa najprej hitim na police na zabavi. Na splošno, nikoli nisem bil prisiljen ali učen, da bi ga celo prebral, vendar so bile knjige tako naravne in sploh niso bile sveti del življenja, ki se ga niti brez njih ne spomnim.
Ne spomnim se imen likov, kaj šele citatov. Spominjam knjige z občutki, kot so mesta - vonji, zvoki, svetloba. Nekaj časa živim v njih. Zato mi je težko brati fikcijo, ko je veliko dela, ko je treba v resničnem življenju vse čute vklopiti s polno zmogljivostjo. Samo nimam dovolj, da bi ustvarila občutke imaginarnega sveta, fizično sem utrujena. Zato berem ne-fikcijo. Pravkar mi je uspelo izdihniti, upočasniti - Vesel sem, da se vrnem v romane in zgodbe. Prejšnjo zimo smo preživeli dva tedna v gorah, glasno prebral Odisejo, poslušal sem predavanja o književnosti med kuhanjem in sem skoraj plakal od sreče - nenadoma sem se spomnil, kako zelo sem ljubil fikcijo.
Neprestano berem, hkrati več knjig: nekaj poševno, drugo - pohlepno. Praviloma berem v Bookmate - prav zaradi hitrosti. Doma imam cele omare neprebranih knjig, ki čakajo na njihov trenutek. In še naprej kupujem. Najpogosteje so to knjige, ki so bile pripeljane iz potovanj v angleščini, ki jih kmalu ne bo mogoče prevesti v ruščino. Na primer, zgodbe iz Maroka, Egipta, Saudove Arabije, Irana. Mnoge izmed njih so napisale priseljenke. Najlažji in neumni, ki sem ga dal dobrodelni trgovini, pustil sem par zase. Poslovna literatura več kot eno leto v papirni obliki ni kupovala - prav zato, ker je ni potrebno obdržati že vrsto let, znanje in koncepti hitro zastareli ali se razvijajo.
Nikoli nisem analiziral vpliva literature na mojo izbiro - to je medsebojni proces, se mi zdi. Tisto, kar se že odziva, se bo prebralo in okrepilo. Včasih me zanima določena tema in preberem vse, kar najdem. Na primer, pred kratkim je potekalo obdobje preučevanja podobe francoske ženske v literaturi za samopomoč. Spraševal sem se, zakaj me zanima: očitno je samo sovpadalo z vprašanji o moji lastni identiteti - kulturni in spolni.
Skoraj ne poslušam nasvetov o izbiri knjig za branje - seznam je že predolg in nisem naklonjen ocenjevanju avtorjev, zato se ne bojim, da bi nekoga pogrešal "bolje". Še več, zelo me moti, ko vztrajno hvalijo in pravijo, da preprosto ne razumem. Tukaj, na primer, Nabokov. Ne morem je zaznati na ravni fizičnih občutkov. Nisem pozabil niti ene knjige tako hitro kot Obscura. Edini varen način, da potisnemo nekaj knjig na vrh seznama, je oseba, ki mi je res všeč in ki jo želim razumeti. Pred nekaj leti se je na ta način prebral Futurološki kongres, hkrati pa sem našel nekaj za pogovor s starši.
Rad glasno berem. Ampak jaz skoraj nikoli ne berejo, ker branje na glas je komunikacija, se ne bo zgodilo sam v audiobook družbe. Vendar se zdi, da nobeden od mojih prijateljev ne deli tega zanimanja. Jezik je seveda pomembna stvar, vendar sem že povedal, da se ne spomnim določenih besed, tako da ne glede na to, kako dobri so, če ne odprete vhoda v Narnijo, lahko dobim le estetski užitek. Obstajajo zgodbe, ki jih urednik ne bi preprečil, vendar se ne morete raztrgati - preprosto ste jih vlekli v svet, ki ga je vrgel vrat in tam vrgel. To so ljubezni. Je jezik dober v knjigah, ki sem jih izbral? Ne spomnim se. Ali ima vsak svoj svet? Kaj še.
Charlotte Bronte
"Jane Eyre"
Primer, ko odprete knjigo ob tridesetih in nenadoma razumete, zakaj ste jo imeli toliko časa pred dvajsetimi leti. Ne, ne romance, ne resnične resice in ne žogice iz tega razloga. Izkazalo se je, da ima prekleta ženska pravico sprejemati odločitve in vztrajati pri pravičnosti - čeprav ima deset let in je sirota. Ima pravico, da si izbere svoje delo, določi pogoje in ne ogroža svojih lastnih načel. To se ne poslabša, če se začne znova, tudi če mora hoditi po dežju in jesti kašo, ki je bila dana prašičem. Ženska ima vseeno pravico napisati uspešen feministični roman sredi 19. stoletja. "Jane Eyre" - edini, morda, roman, v katerem lahko inteligentno in neodvisno dekle najde vzorec, katerega glavna želja ne bi bila poroka.
Valery Panyushkin
"Nevidna stvar"
"Sedim v Coffeemania, ječe - ne morem se odtrgati od knjige in oditi v pisarno," mi je pisal kolega v Watsappu, pozno na sestanek. Noč pred tem sem se vlekel, da bi delal kup knjig za snemanje in ji dal "Nevidno stvar". Prvo in verjetno najpomembnejše besedilo o dobrodelnosti kot o ljubezni do mene je »srečanje«. O ljubezni, kot v poslanici apostola Pavla k Korinčanom. Gre za pomen. Knjiga pa ima v mojem življenju še eno vlogo - to je bilo prvo besedilo, stran za stranjo, ki potrjuje pravico socialnega novinarstva, da je kul. Ni dolgočasno, ne sprašuje, ni sekundarno, ni dolgočasno. In tisti, ki se ne spusti in vzdihne, medtem ko sedite za latte v Coffeemania. Rada imam besede, občutek mi je ključnega pomena, precej zaman. Izkazalo se je, da se lahko vse to nekako združi. Če projektni menedžment ni me poostril, bi na sestanku s Panyushkinom prenehal padati in prosil za pripravnike.
Nora Gal
"Beseda je živa in mrtva"
Moja mama je govorila o matematičnih formulah: »Glej, kako lepa je« - ne morem razumeti mojih trpljenja. Za prevajalca ali urednika, malo pozornosti, odrinem pismo, od besede v občutek prehitro, a branje Nore Gal je zame - kot za mojo mamo, da vidi zanimive formule. Red, preprostost, logika. “Pišeš lepo,” komentirajo drug drugemu prijatelji iz Facebooka, če je nekdo opisal zimski večer, zlasti cvetoč. Ne, fantje, "lepa" ne gre za obilico dolgih besed - gre za harmonijo besede z resničnostjo, v katero nas lahko prenese. Nemogoče je razumeti eno sliko Kandinskega, tisto, kar je iskal v barvi in obliki, toda na razstavi, kjer je stotine del od začetka do zadnjega, razumeš: ja, tukaj je trikotnik rumena in nič drugega. "Beseda je živa in mrtva" je vodnik svetovne razstave besedil.
Heinrich Böll
"Biljard ob pol dvajsetih"
Moja punca meni, da so prve vrstice »Sto let osamljenosti« najbolj domiseln začetek romana, jaz pa - »Biljard v pol devetih«. V obeh primerih gre za več generacij, a drugačen ritem. Veriga Aureliana Marqueza proti enemu v življenju Femel, ki je vsebovala zgodbo o desetletjih družinske in nemške družbe okoli druge svetovne vojne. Vsi znaki so napisani na rdeči kartici, ki jo skriva sekretar. Oče, mati, sin, hči, g. Srell. Na enem koncu linije - Robert Femel, na drugi - sekretar. Med njimi - razlog za klic, človek, čigar ime ni na kartici.
Bilo je poletje, najboljše in samo avgust v življenju, ko se je šola končala, se je zgodilo vpisovanje in nikomur in nič ne dolguješ, niti poletnega seznama za branje. Imel sem šestnajst let in za neko olimpijado sem dobil Böll. Zato sem se začel spraševati, kaj se dogaja »s te strani« v vsakem primeru.
Mihail Bulgakov
"Zapisi mladega zdravnika"
Obstajata dve vrsti "produkcijskih romanov", ki jih v kakršni koli obliki absorbiram - bodisi besedila, serijske publikacije, - o učiteljih in zdravnikih. Če o zdravniki, potem pa o strokovnjakih širokega profila, ki delajo v podeželskem zaledju. Toda v serijo je zagotovo vstavljena nepotrebna linija ljubezni, zato »dr. Queen, ženska zdravnica« ni mogla preseči Bulgakova.
"Opombe" so potop v globine: prostor je omejen, zelo malo je znakov, okoli teme in snega, iz virov informacij je le knjižnica. Vsakega pacienta lahko obravnavamo kot hipertekstno enoto: tukaj se pojavi v čakalnici, za njim pa je delček realnosti, ki ga prej zaradi teme ali zaradi pomanjkanja izkušenj nismo videli. Seveda nisem mislil tako, ko sem vedno znova prebral »Brisač s petelinom« ali »Egiptovsko temo«, vendar verjetno ne bom ponovno prebral o oteklih očeh in amputacijah, ampak da se vrnem k zdravniku in izvedem več o obupu, negotovosti, strahu. - za osebo katerekoli starosti je najbolj.
Simon Soloveitchik
"Zadnja knjiga"
Simon Soloveychik je izumil časopis "Prvi september", ki ga je moj prvi urednik ljubil, kot šolski časopis. Kapa bere: "Vi ste briljanten učitelj, imate čudovite učence!" - In res mi je bilo všeč. Kot, začnete jokati - tako da ste briljanten učitelj, iščite izhod. Začel sem jo brati na fotografijah Yurija Rosta, na katerega so bili kratki podpisi. Tukaj s temi podpisi in začetkom. In umaknjena. Ko je prišla na delo kot šolski svetovalec, mi je Lyudmila Tikhonovna prinesla kartonsko mapo s svežnjem časopisov - »Zadnja knjiga« je izšla postopoma, samo v »prvem septembru«.
Bral sem časopis za časopis, ki se je dotaknil prvih Soloveitchikovih spominov, kako je prišel na delo kot svetovalec v šoli. Mislil sem, da, ker meni, da je čas čudovit, potem nisem zelo zguba. Potem sem študiral drugo leto novinarstva na Moskovski državni univerzi, pisal članke in verjel, da življenje na splošno ni bilo uspešno: imam najstnike in poročila, nekdo pa ima revijo Yes !, kjer lahko primerjam. Toda človek, ki je ustvaril nekaj pomembnejšega od mladinske svetleče revije, stran za stranjo, se je spomnil svoje poti, premišljenega, umirjenega in očaranega.
Anton Makarenko
"Pedagoška pesem"
Nepotrebne knjige v devetdesetih letih so bile sprejete v kočo. Ne morete izročiti odpadnemu papirju, škoda je, da bi ga vrgli ven - ni bilo tako enostavno kupiti. Hiše so ostale ljubljene ali lepe, kot v življenju. Otroci za poletje so bili odpeljani v isto kočo kot knjige. Tam sva se srečala z Antonom Semenovichom, ko sem bila najstnica. In za mene je postal prvi primer učitelja, ki je prevzel brezupen vzrok, ki priznava njegove dvome in napake, ki ohranja vero v osebo, karkoli se zgodi. Postala je nekakšna bar za mene. No, na splošno je zelo zanimiva zgodba, če je Dumbledore pisal o Hogwartsu v prvi osebi, mislim, da bi se kaj takega lahko zgodilo. In šele deset let kasneje sem izvedel, da je v tridesetih letih, samo na val očarljivosti Makarenka, moja prabaka poučevala v koloniji za mladoletne prestopnike.
Richard Feynman
"Seveda se šalite, g. Feynman!"
Feynman je genij, dobitnik Nobelove nagrade in to je vse. Karizmatičen čeden, ja. Res ne razumem njegove teorije, vendar se dobro spominjam občutka branja knjige: "Ali je res mogoče, in tudi jaz imam to pravico?" Ali je res mogoče naučiti, kako neumno in težko, in na splošno »off topic« za stvari iz čiste radovednosti, za užitek? Ali ne pomeni biti poklicen, ne biti dolgočasen ali snob? Je moja želja, da postavljam vprašanja "zakaj?" ali "kako deluje?" iz kakršnega koli razloga, ne lahkomiselnosti in patologije, ampak značilnost osebe, ki bi jo resnično rad? Če je bilo vaše otroštvo zastrupljeno z izrazom "če res želite nekaj narediti, potem to storite resno" - takoj preberite Feynman.
Maria Berkovich
"Nestrin svet"
Med potovanjem kupujem knjige lokalnih avtorjev o njihovih mestih / državah / kulturi, v ruskih knjigah pa zadnjih pet let iščem knjige o »posebnih« otrocih. Praviloma so v oddelku "Pedagogika". Največji tak odsek je seveda v hiši pedagoških knjig na vogalu Kamergersky in Bolshaya Dmitrovka. Tam je bil ujet Yamburg, normalna izdaja Soloveichika in prva »posebna« knjiga, ki je doslej še vedno najboljša - »Nestrski svet«. Maria Berkovich - učitelj-defektolog. Knjiga je njen dnevnik, njene zapise. Ko ima oseba dar besede, ne pa beseda, je njegovo glavno in najljubše delo, nima časa in želje poza, ustvarjanja podobe. In besede gredo naravnost v srce. Iz "Unseemly World", mimogrede, sem spoznala Antona, ki je kasneje postal junak filma Lyubov Arkus "Anton je blizu". Prav tako zelo rad imam avto verze. Zdi se, da je to ena od treh ali štirih knjig, iz katerih izstopajo moji zaznamki.
Nikolai Kun
"Legende in miti stare Grčije"
Ena od tistih knjig, ki so se pojavile tako zgodaj, da se brez nje ne spomnim. Čigav brat, ki je iz bogov, na čigavi strani, ki se je Zeus obrnil v tem času, da bi zapeljal zemeljsko žensko - vse to je bila neskončna serija o lepih in vsemogočnih bitjih, ki razlagajo strukturo sveta. Metaforično, seveda, toda niz čustev v tisočih letih se ni spremenil. Pred kratkim sem odkril še en koristen učinek spoznavanja mitov - v Münchnu smo odšli v Pinakothek, kjer so stari mojstri, in svojemu prijatelju povedal, o čem resnično govorim. Dovolj za celotno nadstropje: tukaj Apollo prehiti Daphne, prosi za zaščito in se spremeni v lovor; Tukaj Hera Herculesu pošilja norost in ubija svoje otroke. Res je, zakaj so prebodli sv. Sebastijana s puščicami, še enkrat sem prebral in pozabil, toda to je še en vir.