Priljubljene Objave

Izbira Urednika - 2024

Literarna kritičarka Galina Yuzefovič o najljubših knjigah

V OZADJU "KNJIGA"novinarje, pisatelje, znanstvenike, kuratorje in druge junakinje sprašujemo o njihovih literarnih preferencah in publikacijah, ki imajo pomembno mesto v njihovih knjigah. Danes si literarni kritik, učiteljica HSE in NSZ, kolumnistka Meduse Galina Yuzefovič deli svoje zgodbe o najljubših knjigah.

Morda najbolj intimna in hkrati značilna zgodba o meni in knjigi sega v čas, ko sem bil star devet let in živela z mamo v Tbilisiju. Kmalu smo se preselili tja, strašno sem zamudila očeta in babico, ki sta ostala v drugem mestu, ni mi bilo všeč nova šola, novo stanovanje, in odkrito povedano, to ni bil najbolj zabaven čas v mojem življenju. Včasih se je izkazalo, da moram prenočiti doma sama: delo moje matere je bilo povezano s potovanjem in to se je več kot karkoli drugega bal na svetu. Sploh ni šlo samo za spanje: najprej sem gledal televizijo do konca programov (tabela za mene in danes je simbol zapuščanja in hrepenenja), nato pa sem začel vaditi čarovništvo. Na tla sem položil odejo sredi sobe, na njej položil vzglavnik in okrog mojih najljubših knjig zgradil zaščitni krog - položil jih v bodice navzgor, tako da je bila narejena majhna stena: »Winnie the Pooh«, »Trije mušketirji«, knjige Geralda. Darrell, balade Žukovskega, angleška poezija v Marshakovih prevodih, "Yankees iz Connecticuta na dvoru kralja Arthurja" Marka Twaina ... In samo v tem čarobnem abatiju sem lahko relativno mirno zaspal.

Pravzaprav še danes živim tako: kakršnokoli zunanje neugodje, kakršen koli pritisk okolja, »sedim« v knjigah, se skrivam kot polž v hiši. Na primer, jaz sem se odločil, da preprosto ne opazim "drznih 90-ih" - to pomeni, da se vse popolnoma spominjam, in črno pomanjkanje denarja, in kako sem delal v televizijskem programu kriminalnih novic, in kitajske navadne jakne (zelene z vijolično ali vijolično z gorčico, nič slabše v življenju Videl sem), toda v tem času sem študiral v klasičnem oddelku, brala sem Platona, Luciana, Tukidida, Vergilija in Lastnosti, in to je bila glavna stvar v mojem življenju. To je bilo življenje, in vse, kar se je zgodilo v zunanjem svetu, je skrbelo enako kot dež zunaj okna. No, da, od časa do časa moraš iti pod tem dežjem - toda nihče ne bo resno ubit zaradi tega, ker je zavetje vedno pri roki.

Na splošno, če govorimo o knjigah bolj objektivno, je temelj moje osebnosti, nekakšen temelj temeljev, seveda antična literatura. Mislim, da če bi prišel na nenaseljen otok z dobro knjižnico starih avtorjev, se ne bi na minuto dolgočasila - pravzaprav je vse, kar ljubim in to je pomembno zame. Še vedno mi vzame dah od Homerja - fizično me boli branje, kot je Odisej srečal svojo mrtvo mater v kraljestvu mrtvih. Moje oči se zmočijo iz Sofokla: "Edipov kralj" je nekakšna neverjetna čustvena napetost in guganje, začnem jokati, ko se samo pomikam skozi to besedilo v svoji glavi, celo branje ni potrebno. Spominjam se po srcu dobra polovica Horasove ode in jih redno izjavljam sebi. "Atis" Catullus me je nekoč stresel, kot nobeno drugo besedilo na svetu, pred ali po njem, in si ne morem predstavljati nič bolj rafiniranega in brezhibnega kot Platonovi dialogi.

Poleg ljubezni do subjekta kot takega, me je usposabljanje v klasičnem oddelku naučilo spretnosti, ki je določala mojo strokovno usodo: učitelji, filologi Nikolaj Grintser, Olga Levinska, Nikolaj Fedorov, Grigorij Daševski, Boris Nikolski, Igor Makarov so me naučili brati. Bral sem že od štirih let in, kot pravijo, vse v vrsti - kot pravi varuška mojih otrok, vse, kar ni priklopljeno (spomnim se, v dvanajstih letih sem brala Frazerjevo Zlato vejo, zavist in Oleshin samostan v Parmi za en teden) in nič, nekako se je vse naučili). Toda takoj, ko sem v originalu začel brati izvirne avtorje, sem spoznal, da res ne vem, kako brati - vzamem peno, prebral sem eno stopnjo in sem neumen, da preskočim ostale in upravljam ta proces. V petih letih študija na univerzi sem se naučil brati na različnih ravneh: lahko kopam globoko v besedilo in ga razdelim na nitko, lahko skočim na površino na hitrih rolerjih, lahko ga preberem kot zgodovinski vir in na ducat več načinov.

Pravzaprav je bila ta spretnost vnaprej določila mojo izbiro - postati književni kritik (če je v tem primeru primerno govoriti o neki izbiri - je izšlo takole): lahko najbolje preberem vse, kar lahko storim, to je moja edina velesila. . Zdaj, seveda, se je moj odnos z branjem spremenil: postaj poklicni bralec, ne berem tako kot v mladosti. Redko me je nekaj udarilo v solze, skoraj sem se ustavila pri svojem možu v pižami in mu branila nekaj glasno, kot se je zgodilo prej - zdaj, ko nisem mogel dihati neposredno iz knjige, bi moralo biti "pismo" Mihaila Šiškina ali " Stoner "John Williams, ali" Little Life "Chania Yanagihara. Zdaj pa je skoraj vsaka knjiga zanimiva za mene - to je veliko hladnejši, bolj sproščen občutek, seveda, vendar nič manj globok. Prav tako sem vesela, da sem prebrala nekaj premišljenih znanstvenih nefiktivnih in ruskih romanov ter jih prevedla ter otroke in najstnike. In to je tudi bralčeva sreča, seveda, čeprav nekoliko drugačna ni tako ostra kot prej, ampak bolj stabilna: razlika je približno med prvo fazo zaljubljenosti in srečno poroko.

Sedaj preberem tri ali štiri knjige na teden in pogledam skozi drugo peto: prihranim nekaj za prihodnost, nekaj vržem v sredino (če razumem, da o tej knjigi še ne pišem), se samo nekaj spoznam. Knjige večinoma berem pred objavo - založniki mi pošiljajo prve objave, nato pa še knjige, ki se pripravljajo za objavo, zato mi ni treba posebej teči po knjigarnah in tam ujeti nekaj. Zdaj sem prebral "Outcasts" Susan Hinton, ki naj bi bili izdani pred nekaj dnevi, in novi roman Mihaila Gigolašvilija, ki naj bi bil objavljen v začetku februarja, in na počitnicah pričakujem, da bom prebral preostale tri dele napolitanskih romanov, ki jih je napisala Elena Ferrante in Zgodba o nemščini. Sebastian Hafner - dolgo sem pričakoval oba, in potem, in končno, prišla je njihova ura.

Peter Gulyar

"Pozabljeno kraljestvo"

Ta knjiga se je pojavila v mojem življenju razmeroma pred kratkim, in ko sem jo prebral, je obstajal popolnoma čudovit, redkoten občutek: zavidaš sebi, strah si, da je skoraj konec, in še vedno ne moreš priti počasneje. Naš rojak Peter Gular - od prvega vala ruskega izseljevanja, je le emigriral ne v Evropo, kot drugi, ampak na Kitajsko. Tam se je začel zanimati za taoizem in celo (kar je veliko bolj presenetljivo) je dobil službo v kitajski javni upravi - v pisarni, namenjeni razvoju sodelovanja v gluhih obrobjih srednjega kraljestva.

Kot njen poslanec je Gulyar sedem let preživel v starodavnem okrožju Lijiang, ob vznožju Himalaje in se vozil okoli najbolj oddaljenih kotičkov in ustvarjal povezave z najbolj nenavadnimi prebivalci. Eksotična plemena, čudni običaji, čuden lokalni okus, vznemirljive pustolovščine - v »pozabljenem kraljestvu« je vse, kar bi moralo biti v idealni knjigi o potovanjih na daljavo, toda zame je to predvsem zgodba o strpnosti, dobri volji, odprtosti, občutku samozavest in premišljen, spoštljiv interes v tuji kulturi - in kar je najpomembneje, o čudovitih plodovih, ki jih prinaša takšen pristop k življenju.

Vladimir Korolenko

"Zgodba mojega sodobnika"

Spomini Vladimirja Korolenka (vsi ga poznajo iz pripovedi »Otroci podzemlja«, ki se odvijajo v šoli) - med tistimi knjigami, s katerimi živim vse življenje, preverjam, vrnem, ponovno preberem, govorim. Vladimir Galaktionovich Korolenko morda ni najboljši pisatelj zadnje tretjine XIX. Stoletja, a zagotovo eden tistih pravičnih, ki držijo svet, najbolj plemenit in svetel predstavnik svoje generacije.

»Zgodba mojih sodobnikov« je avtobiografija osebe, ki vedno pod nobenimi pogoji naredi etično brezhibno izbiro, ne pa kot posledica neke težke in boleče notranje borbe, ampak preprosto zato, ker ne more biti banalna, ne more storiti drugače - toliko je urejena. Knjiga Korolenka mi daje zelo utrujajoč občutek, da je vse na svetu lahko dobro in pravično, da absolutno dobro resnično obstaja in je povsem sposobno prilegati znotraj določene osebe.

Alexander Grigorenko

"Mabat"

To knjigo mi je priporočil moj oče, pisatelj Leonid Yuzefovič: z njim se večinoma ne strinjamo, vendar obstaja ena vrsta ploskev, pred katerimi smo enako neobremenjeni - to so epske parcele, od francoske “Rolandove pesmi” do indijskega “Mahabharata” ali latvijske “ Lachplesis ". In Mabet of Krasnoyarsk Alexander Grigorenko je, seveda, pravi ep, za nič, kar je napisano danes.

Zgodba o najljubšem bogu Mabatu, ki temelji na severnem Nenetskem materialu, je eksistencialna drama neverjetne moči in ostrine, zgrajena z nekakšno skoraj nemogočo spretnostjo in natančnostjo. Vsaka podrobnost tukaj ni naključna, vsaka beseda na svojem mestu, vsak dogodek, ki ga vidimo dvakrat - najprej z očmi srečne in arogantne osebe v svoji sreči, potem z očmi obsojene osebe in vsega, kar je izgubljeno. Neneti, tundra, maliti, potepanja in taborišča - najprej se lahko odmaknejo, a po dvajsetih straneh popolnoma pozabite, da govorimo o nekaj čudnih, tujih, sodobnih človeških stvareh, krajih in konceptih. Vse luščine se razpadejo in pred vami ostaja močan in prodoren, žal za patos, zgodbo o človeški duši, očiščeni od vseh zunanjih in aluvialnih.

Mariam Petrosyan

"Hiša, v kateri ..."

Obstajajo knjige, ki nekako ne želijo brati: upreti se jim, jih razveljavi in ​​"za pozneje", skoraj pozabi, nato pa nenadoma odpreš - in to je vse, izginilo, prideš čez teden dni, hrepenimo po dihu in v popolni zmešnjavi. Prav to se je zgodilo z romanom "Hiša v kateri ..." Marija Petrosjana: internat za otroke s posebnimi potrebami, tisoč strani in celo fantazija - ne, hvala, hvala.

Vendar, ko sem se uspel premagati in začel brati, se je izkazalo, da »dom« ni niti literatura, temveč čarovništvo in čarovništvo: obrnete prvo stran, vstopite v svet, ki ga je izumil pisatelj, in nenadoma prenehajte slišati zvoke zunaj, kot da bi zaprla čarobna vrata za tabo. Zame je bila nova, živa izkušnja padanja v knjigo, kot črvina, in hkrati rahlo ponižujoča izkušnja moje kritične nemoči: od takrat je minilo sedem let, vendar se še nisem naučil razložiti, s čim je Petrosyan tako čudovit. Moraš vzeti mojo besedo za to - to je pravi literarni čudež, in če še nisi prebral "Hiše, v kateri ...", ti lahko samo zavidam.

Thomas Edward Lawrence

"Sedem stebrov modrosti"

Polkovnik Thomas Edward Lawrence, eden od voditeljev slavnega arabskega vstaja med prvo svetovno vojno, je kultna figura v angleško govorečem svetu, vendar ga komaj poznamo, razen glavne vloge v klasičnem filmu s Petrom O'Toolom. Intelektualka, ekscentrična, pustolovec in izumitelj, ki je bil star sedemindvajset let, je postal vodja ogromne vojske arabskih nomadov, ob tridesetih, na čelu britanskih vojakov, premagal je Turke pred Damaskom in umrl pri štiridesetih, ko je vozil motor.

Med temi točkami je napisal knjigo spominov s pretencioznim naslovom »Sedem stebrov modrosti« - obogaten, zapleten in dovršen, a vse to fascinantno. Lawrence je klasičen nezanesljiv pripovedovalec: laže, zadržuje, nato poskuša igrati vlogo romantičnega junaka, nato pripiše sebi podvige drugim, nato pa svoje dosežke razdeljuje z velikodušno roko drugim - in vse to je v vrtoglavem, arhaičnem, umetnem in izrazito lepem jeziku. To knjigo sem prebral že več let zapored, vznemirjeno, poskušal sem jo prevesti (dokaj neuspešno), dobesedno sem se o njej - skratka, ena najbolj fascinantnih bralnih avantur v mojem življenju.

Mary Stewart

"Hollow Hills"

Včasih se zdi, da pisatelj piše nekdo drug roman, namenjen nekomu drugemu, veliko bolj nadarjen in pomemben. Približno se je to zgodilo Angležinki Mary Stewart: med nizom povprečnih ženskih romanov je napisala trilogijo o kralju Arthurju in čarovniku Merlinu, ki je drugi del (pravzaprav Hollow Hills) resnično izjemen. Bral sem jo deset let, veliko prej, kot bi moralo biti (toda v teh dneh je bila kategorija branja otrok na splošno precej zamegljena) in izkazalo se je, da je nepozabna.

Bil sem sovjetsko dekle, odraščal sem na zgodovinskih knjigah, kot je "Hero of Salamis" Lyubov Voronkova ali Jack Straws Zinaide Shishove, ki so zelo dobre, vendar zelo realistične, in zame je ideja, da lahko tako rečeš o zgodovini tako debelo obarvana z magijo, postala je pravi šok. Pred nekaj leti sem prebral Hollow Hills - in veš, vtis ni zbledel. Ni naključje, da se je velika knjiga Inna Bernstein, prevajalka smrti Arthurja Thomasa Maloryja in Mobyja Dicka Hermana Melvilla, zavezala, da bo prevedla to knjigo.

Ambrose Beers

"Basne in zgodbe"

Zgodbe Ambrosa Beersa so bile prva knjiga, ki sem jo sama prebrala v angleščini: Stara sem bila dvanajst ali trinajst let in sprva sem bila bolj ponosna na to, da je bila tako odrasla, je izbrala, brala v tujem jeziku. Vendar se je ta občutek hitro umaknil v ozadje - besedila so se izkazala za prelepa. Pivo je pisalo ob koncu XIX. Stoletja, vendar je v to nemogoče verjeti - njegove zgodbe se berejo, kot da so danes napisane. Pravzaprav je to večinoma groza, toda ni samo neverjetna grozota, ki jo lahko črpa Beers (za mano se ne bojim niti Howard Lovecraft niti Stephen King). Vsako besedilo (in zelo kratke, deset ali dvanajst strani) je nekakšen nebeški standard literarne popolnosti.

Joseph Brodsky je o drugem piscu dejal: »Kot da ni napisano, ampak izrezano z britvico,« in zdi se mi, da je Ambroz Birs težko najti opredelitev natančneje. "Zadeva na mostu čez sovico" - popolna sanjska zgodba, paradoksalna in nepričakovana. "Boj v Coulterjevi soteski" - srčna drama o konfliktu občutkov in dolžnosti. Oči Pantherja so najstrašnejši grozljiv film, ki sem ga kdajkoli prebral, čeprav ni nič posebnega. Z Beersom se je začela velika ljubezen do žanra zgodbe, ki v moji osebni hierarhiji zavzema najvišjo črto - veliko višjo od romana.

Označi blok

"Apologija zgodovine"

Diplomiral sem na Fakulteti za zgodovino in filologijo, na zgodovinskem oddelku in v vseh letih, ko sem študiral, sem moral odgovoriti na vprašanje "Zakaj se je tvoja zgodba sploh odpovedala?" Z različno stopnjo neprepričljivosti. To se je zgodilo v devetdesetih letih in mnogi so takrat verjeli, da se je vse, kar smo vedeli o sebi, o preteklosti, o naši skupni zgodovini, izkazalo za nesmiselno, odvečno, nepotrebno. In potem sem prišel v roke majhne knjige francoskega zgodovinarja šole "Anali" Marka Bloka, ki jo je napisal tik pred smrtjo, v odporniški oddelku, leta 1941, ko je celo svet mislil, da je zgodba končana in nič več ni smiselno.

Z presenetljivo jasnostjo, modrostjo in obenem z gorečo strastjo Blok pojasnjuje, zakaj to ni tako in kako naj človeštvo razlaga lekcije, ki mu jih predstavlja preteklost. Zdi se mi, da je »Apologija zgodovine« knjiga, s katero mora vsaka oseba obvezno gledati na predmet zgodovinskega spomina, izkoriščanja, hrabrosti, slave in podobnega.

Nijo

Nepovabljena zgodba

Cesarska deklica Nijou je padla, da bi živela v čudnem in nemirnem času - konec XIII - začetku XIV. Stoletja. Formalno je cesar še vedno vladal, toda v resnici je moč na Japonskem tik preden je prešla v samurajski razred, in vse sodno življenje je bilo nič več kot žalostno in izvrstno dekoracijo - prevara, brez notranje vsebine.

Nijou je napisal avtobiografijo osamljene ženske, ki je bila odvisna od moških okoli nje v vsem, razen misli in čustev, kot pravijo, "na mizi", njen rokopis pa je bil najden šele petsto let kasneje, sredi dvajsetega stoletja. Potem pa se je okoli “Nepovabljene zgodbe” razplamtela prava “nidzemanija” - to besedilo zveni tako prepoznavno, pritisno in moderno. Malo je smešno priznati, toda v šestnajstih letih je Nijoujeva knjiga postala zame nekakšen učbenik o vprašanjih spola - takrat sem prvič razmišljal o tem, kako je organizirano žensko življenje v moški družbi.

William Somerset Maugham

"Ashenden"

Moja babica je bila bolna, bila je v bolnišnici in noč sem morala preživeti z njo, ker ni bilo dovolj medicinskih sester, vendar ni mogla vstati iz postelje in iti na stranišče. Preden sem zbežal iz hiše, sem zgrabil prvo knjigo, ki sem jo lahko dobil v žep, in izkazalo se je za zgodbe Williama Somerseta Maughama iz cikla »Eshenden, ali britanski agent«, ki sem ga nato prebral čez noč, ne da bi zaprl oči. У нас Моэма знают главным образом по романам "Театр", "Луна и грош" и "Бремя страстей человеческих", популярным в советское время, однако именно этот сборник, на мой вкус, бесспорная вершина его творчества.

Formalno so to vohunski detektivi (ni naključje, da je Ian Fleming imenoval Maughama za svojega učitelja in njegovega junaka Eschendena za prototipa Jamesa Bonda), v resnici pa je vsak od romanov, ki so vključeni v zbirko, neverjetno močna zgodba, v kateri je ploskovni oris, ne glede na to, ali je brezhiben, samo okvir za zgodbo o bolj zapletenih, subtilnih in globokih stvareh. Pred raziskovanjem "Eshenden", sem arogantno dvignil svoj nos iz žanrske proze - napaka, za katero se sramujem do tega dne: v sposobnih rokah "nizek" žanr postane veličasten - najboljši od vseh možnih instrumentov, in Maugham to mojstrsko pokaže.

Pustite Komentar