Kako sem se preselil iz Minska v Tokio, da bi postal znanstvenik
Moja ljubezen do Japonske se ni zgodila zaradi mange, anime in video iger - industrijo, ki je pomagala, da se je odpravila od žiga "narejenega v zasedeni Japonski" do tretjega najučinkovitejšega gospodarstva na svetu. Vse se je začelo s prozo Natsume Soseki in Banana Yoshimoto, poezijo Bašoja in Fujiwara no Teika. Pri dvanajstih sem najprej prebral kompilacijo Waka, nato pa haiku, in tudi takrat, ne da bi vedel celotno filozofsko in ideološko osnovo, sem razumel za noro lepoto v krhkosti vsega okoli - kot da so pesmi napisane z akvarelom. Konciznost, odnos do časa in prostora, druga vizija narave je bila nenavadna, a hkrati zelo kul.
Nato je bil Soseki, ko je izginil (v trenutku, ko dopolnite dvajset in ne morete več biti otrok) in Yoshimoto z motivom, ki so ga literarni klasiki oblikovali že v 13. stoletju: da je včasih vse tako grozno, da želite umreti, in včasih je tako neverjetno, da želite živeti večno. Jaz sem seveda predstavljal Ginzo in "Burriz" - bar v stilu 70-ih, kjer sem delal, in bolj pogosto poslušal glasbo iz zapisov, naslonjen na števec, glavni lik Amrite. Sam na tatami, prigrizne Sambei - ne zelo. Dejstvo, da mi bo vse to postalo tako poznano, potem nisem mogel misliti.
Vedno mi je bilo všeč znanost, toda pri štirinajstih sem se preselila v drugo mesto. Nova šola, ki so jo nadlegovali sošolci, slaba učiteljica kemije in učiteljica biologije, ki je morala v razredu prepisati učbenik. Posledično je motivacija izginila in želel sem odraščati in postati vse, kar lahko, od novinarja do okoljevarstvenika. Bilo je popolnoma nerazumljivo, da je resnično moja. Spomnil sem se ljubezni do japonske književnosti in se odločil, da se naučim jezikoslovje in japonščino s položaja "vedeti, da je redki jezik vedno kul." Univerza v Minsku me je strašno ne marala: psevdoznanstvene teorije univerzalne slovnice orientalskih jezikov od vodje oddelka, ki so bile povedane z zaupanjem ravni Chomskega. Številni nepotrebni predmeti, kot so "univerzitetni študij" in "varstvo pri delu", opomniki srca in občutek popolnega bulshita - na koncu prvega tečaja sem začel zaslužiti denar, pisati besedila in študirati za diplomo.
Je vredno reči, da je bil japonski edini kul predmet - karizmatični japonski učitelj, hieroglifi in slovnica, skozi katere so izražene čutne kategorije. Na primer, v ruskem jeziku pasivni glas ne kaže razpoloženja v zvezi s tem, kar je bilo rečeno - to izražamo z intonacijo in čustveno obarvanim besediščem - v japonščini je vse že jasno z izbiro slovnične oblike. Kljub temu sem izgubil razumevanje tega, kaj bi storil z Japonci: vrgel sem se s strani na stran in želel sem se čim prej najti. Na začetku leta 2014 se je vse spremenilo: na Olimpijskih igrah v Sočiju sem pomagala, pomagala Taku Hiraoki in Ayumu Hiranu (2. in 3. mesto v moškem deskanju na snegu, halfpipe) in razumela doping test ter razumela, kako kul je razumeti redek jezik in kako želite priti v državo tega jezika. Ob prihodu v Minsk se je vse zdelo, da se je spremenilo v mozaik: moj učitelj je predlagal, da grem na izmenjavo na Tsukuba, "majhno in dolgočasno japonsko mesto, kjer ni nič drugega kot univerza in gora."
Nikoli nisem slišal za mesto, ime univerze pa je bilo dvakrat videno v revijah Cell in Nature - v člankih o iPS celicah (induciranih pluripotentnih matičnih celicah ali induciranih pluripotentnih matičnih celicah) in transgenskih paradižnikih. Po nekaj urah internetnega preverjanja sem ugotovil, da je Univerza v Tsukubi druga največja na Japonskem, mesto pa je 45 minut od Tokia - znanstvenega središča države, z velikim številom laboratorijev in sedežem JAXA (japonska agencija za raziskovanje vesoljskih in naravnih virov - japonska Roscosmos in NASA). Teden dni sem zbrala dokumente, preštela GPA in čakala na rezultat. Avgusta sem prejel pismo, ki potrjuje letno štipendijo JASSO in kup dokumentov za vizum. Nisem ga načrtoval, nisem šel do njega skozi trnje goščave - vse je bilo nekako neodvisno od mene in se mi je zdelo zelo naravno. 25. septembra sem odletel v Tokio v popolnoma mirnem razpoloženju. Ni me napadalo, kot se je zgodilo pred zamenjavo krajev, nisem si predstavljal, kako bi bilo kul, vendar si nisem mogel predstavljati, kako grozno bi bilo.
Potem, v shuttle iz letališča, z ušesi, napolnjenimi po 23-urnem letenju, se mi je zdelo, da sem izgubila razum, ko sem videla drobne avtomobile iz okna, ki so bili »ravno nasprotno« (na Japonskem obstaja levi promet). In tudi takrat sem bil popolnoma brez očitnega razloga, kot če ne z glavo, ampak s srcem sem razumel: želim biti tukaj. Sprva je bilo vse čudno: ogromen kampus, gozd okrog, 24-urni combo (japonska okrajšava iz angleške trgovine) s prodajalci, ki so glasno kričali za irashaimase (»dobrodošli«) in ljudi, ki vas odkrito menijo. Potem je bil prvi vikend v Tokiu, glasbeni bar in kul japonski, ki so ga po naročilu sobe lepo uredili na ploščah za vsakogar. Ne zato, ker so želeli zadovoljiti ali dobiti možnost za eno noč, ampak preprosto zato, ker takšna skrb pomeni, kako živijo.
Moj prihod je sovpadal s časom, ko je bil moj dobri prijatelj iz Kopenhagna v dvomesečni umetniški rezidenci v Tokijski galeriji. Vsak vikend smo doživeli neverjetno ekstravaganco: skejterji iz New Yorka, zabave z uradom Kengo Kum, karaoke v Sibuyi ob treh zjutraj, bolšji trgi s fotografijami golih japonskih žensk za tri dolarje, nogomet v tajfunu in pogledi na Akiro z Tanyo in Romi iz Synchrodogs, majhne galerije na zgornjih nadstropjih poslovnih stavb v Ginzi, vino slivov na klopi s pogledom na cesarsko palačo, ples v majhnem baru Bonobo v Harajuku in pohodništvo ob petih zjutraj na ribji tržnici Tsukiji, še vedno malo napit.
Zaljubil sem se v ta Tokijski duh za vedno - hkrati nor in miren. Mesto, kjer se je vredno obrniti iz hrupne široke ulice, bo niz ozkih, skoraj tihih, kjer lahko neskončno najdete nove galerije, trgovine, bari. Na drugi strani ceste, od centra Sega, osmospratne seks trgovine in deklet v cosplayu od služabnikov erotične različice Pikachuja, ki razdeljujejo letake novih igralnih centrov in kavarn otaku v Akihabari, lahko pogosto slišite Stravinskega ali Chopina iz oken poslovne stavbe.
Po eni strani, neverjetno stilsko ljudje, na drugi strani - tiste, ki uspejo nositi crocs z vsem, od obleke do poslovnega obleke (nedavno sem celo videl krzno krokodil). Na Japonskem občutek ne pušča - ljudje vas ne sodijo. Lahko potresemo bleščice, palice nalepke na čelo, ne vem nekaj ali ne želijo razumeti. Kot pravi moj cimer, "vsi čudaki v eni državi". To je bilo strašno pomanjkljivo v Minsku, Moskvi in celotnem rusko govorečem delu sveta. Verjetno je bilo to deloma vzrok za tisto, česar sem se bala razmišljati lani - kardinalna sprememba poti do znanosti.
Moj program mi je omogočil izbiro predmetov na univerzi: od molekularne biologije do tradicionalnega lokostrelstva. O vseh prvih in letnih možnostih biologije in kemije sem govoril na Fakulteti za življenje in znanosti o okolju, v angleščini na 10 večjih japonskih univerzah. Bilo je težko: pozabljeni šolski kurikulum, terminologija v tujem jeziku, učiteljica je bila korejščina, katere nič je zvenelo kot »jero«. Toda prvič sem začel uživati v procesu študija, sedel sem iz urnika v knjižnici z učbeniki in se zavedal, da sem tako dolgo iskal. Verjetno, celo prva ljubezen, prvi orgazem in prvič, ko sem videl morje pri sedemnajstih, se ne morem primerjati moči s tem občutkom, kot da je svetloba v notranjosti žarnice prižgala in vidiš, da je predor neverjetno dolg, vendar si končno prepričan, da je še vedno tam.
Tsukuba je znanstveni center, kjer se izvorne celice, biogoriva iz alg in možnosti za kvantno fiziko pogosteje razpravljajo v barih kot politika in ekonomija. Univerza ima tri dobitnike Nobelove nagrade - dva iz kemije in enega iz fizike. Občutek, da se lahko svet res spremeni le skozi znanost, se širi v zrak. Poleg tega sem slučajno srečal 25-letnega mehikanca, ki piše doktorsko disertacijo o krioprezervaciji rastlin - postala je moja najbližja prijateljica na Japonskem in pomagala verjeti, da se lahko uresniči moja nora ideja - vstopiti v oddelek za biologijo in začeti znova na 22 letih. Potem je bil moj profesor biologije, ki je verjel v mene, teste, dokumente in intervju s šestimi profesorji, ki sem jih iskreno povedal: "Da, poučeval sem popolnoma drugačne stvari, a so me pripeljale do mojih resničnih sanj. Resnično želim vedeti odgovore. "
Od septembra sem bil vpisan v drugo leto in odšel v Minsk, da bi od univerzitetnega študija odštel od trenutka, ko sem lahko napisal samo diplomo. Vsi, od namestnika dekana do knjižničarja, so me gledali, kot da je noro. Sijala sem, ker sem lahko premagala strah in storila, kar sem hotela. Zdaj študiram biološke znanosti in želim opraviti molekularno biologijo - virusno imunologijo ali nevroznanost. Delam v baru v stilu sedemdesetih - tako kot iz Amrite, kjer v nesodobnem času poslušamo vse zapise iz lastniške zbirke - čeprav ne starega hipija, kot je Yoshimoto, ampak Hiro, ki je lastnik avtomobilskega podjetja. v klub. Bar se nahaja v bližini pisarne JAXA, kjer stalno prihajajo partnerji iz NASA. Zdaj sem prijatelj z inženirji NASA, ki govorijo o nadzoru leta in vodi na Marsu. Nekoč je Wakata prišel v bar - japonski kozmonavt, ki govori odlično rusko in nostalgično se spomni Mozdoka, kjer je odšel k svojemu prijatelju.
Ob istem času, v baru lahko vidite rez in drugo življenje - pisarniški delavci (paidmen), ki štirikrat na teden, dobesedno metanje vezi čez ramo, piti v baru do dveh ponoči, nato pa pojdite na karaoke in ob sedmih zjutraj začeli delati. Isti plačnik v podobnih kostumih stoji s šolarkami v stoječih barih v okrožju Tokio v Sinbashiju - starost za privolitev na Japonskem je stara 13 let. Prostitucija na Japonskem je vedno obkrožena - legalizirana v obliki kyabakurja (japonski hostesni klub) in roza saloni, kjer lahko kupite vse seksualne storitve, razen vaginalnega seksa. Obstajajo saloni samo za objem ali tisti, kjer lahko simpatična Japonka očisti ušesa za 80 dolarjev. Mimogrede, ušesno ščetkanje se predvaja po televiziji v primernem času: vodja leži na kavču, njegova ušesa so očiščena, naprava za to je prikazana od blizu.
Vsakdo gleda televizijo na Japonskem, in če je bila ustanova prikazana celo na kratko, bo naslednji dan na vrsti. Ljudje ves čas stojijo v čakalnih vrstah - v kavarni, kjer na tortah pripravljajo smešne obraze, za avtograme igralcev iz mehkega porno, priljubljenega med dekleti, in na trgu Dover Street na dan pred začetkom sodelovanja: kupujejo vstopnice na internetu in prenočujejo v trgovini s prenosnimi računalniki in rezalniki. medtem ko policaji vse patrolirajo. Kot v preostali Aziji se oblačila z napisom v angleščini štejejo za kul - večina jih niti ne ve, kako se prevede napis na majici ali majici. Nekoč sem se odločil, da bom izvedel mini študijo med svojimi prijatelji, rezultati pa so bili iz serije »Ne vem, ampak sem jo kupil, ker je blagovna znamka kul«. Velika je težava z angleščino: deset odstotkov jih dobro govori, na primer samo trije ljudje iz mojih japonskih znancev, od katerih eden dela v JAXA in drugi PR v japonskem Disneyju.
Zdi se mi, da se zaradi tega mnogi tujci počutijo izolirani od družbe in idioti, ki nenehno kimajo glave. Da bi se počutili tukaj, morate govoriti japonsko in potrebujete veliko časa in truda. Ampak samo tu, verjetno, lahko čutite osamljenost, ki jo je Coppola pokazal v »Težavah prevajanja«. Tudi v tej priložnosti se za vedno zaljubi. Japonci delajo hudiča, in Karoshi je postal že dobro znani koncept izven države. Spomnim se, kako sem bil sprva presenečen, ko so mi povedali o dvodnevnih počitnicah.
Potem se obrnete v ta ritem stalne zaposlitve: zaradi tega sem ob sobotah učil ruski jezik, pred kratkim pa sem delal kot model za lasje - plačal 200 dolarjev na dan, nahranil z ekološko hrano in vzel taksi. Skoraj vsi novinci zaslužijo s poučevanjem angleščine, nemščine ali španščine. Poučevanje ruskega jezika je skoraj tako, kot da ustvarjate profil v zakonski agenciji. Na primer, naletel sem na tiste, ki so prišli na lekcijo, samo da bi me pogledali in se sramežljivo učili "zdravo" in "hvala" - to je seveda malce grozljivo.
Moji znanci iz Minska pogosto pravijo, da nikoli ne bom tu. Strinjam se, moje oči verjetno ne bodo postale mandljeve, moji lasje pa bodo temni. Tudi možnost, da se bom naučila zasedati tako malo prostora in ne bom šla v barove, kot povprečna Japonka, je prav tako majhna. In na splošno, ne vem, kaj pomeni biti "moj" in ali sem bil "svoj" v Minsku. Tu sem se počutila, kako sem lahko zadovoljna z življenjem, kako je razumeti, kam greste. Tukaj spoznam neverjetne ljudi iz vsega sveta in vsak ima svojo zgodovino - ali je moj prijatelj zapustil delo v mednarodnem gospodarstvu v ZDA in odšel na Japonsko, da bi postal kolesarski mehanik, ali moj cimer, ki se je naučil fizike. v Los Angelesu delajte kot pomočnik kuharja na francoskem veleposlaništvu v Berlinu in se znajdete tukaj, da se naučite bioinformatike.
Obstaja občutek, da je kljub dejstvu, da je Japonska še vedno enostranska družba, in po imenu in starosti tujec vprašan "ko odhajaš?", Ona daje priložnost nekaterim. Samo na Japonskem se "Bog, kaj je tvoj mali obraz" šteje za najboljši kompliment, datum pa lahko na koncu spi na tatamiju v internetni kavarni. Tu lahko pridem do podzemne železnice do oceana - tako kot Patti Smith v “Samo otroci”. V Tokiu - pridite v bar in prosite, da postavite enega od 25.000 jazz, blues in soul plošč. In tukaj sem spoznal svojega moškega - nekdanji motokros, podoben likom Kar Wai, impulzivnega, nerodno nežen in sposobnega razložiti kompleksne stvari z razumljivimi besedami. Potoval sem z njim v Kjot, se vozil z motornim kolesom po pobočjih svoje domače Mie prefekture, videl sake s starši in videl tempelj Ise - največji in najpomembnejši na Japonskem. Najpomembnejše pa je, da ne delimo kulturnega ozadja: bolj se smejem in učim kot vsem tistim, ki govorijo svoj jezik in so odraščali v podobnem okolju.
Seveda je na Japonskem veliko manj razrednih: birokracija, 100 gramov sira za pet dolarjev in neprijetni japonski Gopniki na kipu Hachiko na najbolj obremenjenem svetovnem križišču. Ampak tukaj se končno počutim ne svojega, ampak sebe. Pred nami je veliko težav, toda ta država z veliko luno, sakuro in tradicijo je poseben silvestrski večer, ki služi kot vaš most do nje, omogoča, da greste še dlje po tem predoru, ki sem ga lahko videl pred letom dni.
Fotografije: Yulia Shur, Shutterstock, Tomo Tang / Flickr, Takayuki Miki (1, 2)