Vzemite ga s sabo: Sam vzgajam hčer in ona je moja najljubša sopotnica
Nisem mislil, da bom sam vzgajal otroka, se mi je zdelo, da bo najprej ljubezen in potem bi bilo zaželeno, da bi nekdo postal tretji. Izkazalo pa se je ravno nasprotno: velika ljubezen me še ni dosegla in otrok se je zgodil; pravkar se je zgodilo - v naslednjem potovanju, pod vplivom gruzijske gostoljubnosti in jagnjetine shashlik. Ničesar nisem načrtoval: samo sem se nasmehnil visokemu čednemu moškemu, nato pa sem se znašel v seniku z njim. Nisem prosil za ime, ni bilo časa - in zjutraj sem odšel.
Ko sem videl dve liniji, sem od groze razpočil v solze. Trideset in sedem let, freelancing namesto stabilnega dela in pomanjkanja podpore v obliki staršev: oče ni nikoli obstajal in moja mama je umrla pred desetimi leti. Moji kolegi so že vodili podjetja in živeli v družinah, vendar sem navajen, da sem odgovoren samo zase. Dva trakova na testu sta rekla nasprotno: kmalu bo nekdo majhen, ki bo moral biti zagotovljen in odgovoren za svoje zdravje, srečo in življenje. Bilo je zelo strašno.
Tako strašno, da sem se odločil razmisliti o tem kasneje in odšel v Mehiko. V Mehiki sem še naprej delal (jaz sem tekstopisec in pišem potovalna besedila za potovalna podjetja) in potovanja. Spomnim se, kako sem v Oaxaci vstopil v čudovito katoliško cerkev in se srečal z očmi Madonne - imela je tako prodoren pogled, da sem se razpočil v solze. Sedel sem in si priznal, da je Mehika samo pobeg, da nisem pripravljen sprejeti bližajoče se materinstva, zato sem se preselil po mestih in se povzpel na piramide, da ne bi razmišljal o tem, kako naj ravnam z otrokom sam. Res ni bilo časa za razmislek: bilo je treba naučiti španščino, razumeti vozne rede in najti čas za delo.
V sedmem mesecu nosečnosti sem se vrnila v Moskvo, kjer sem delala, prihranila denar in se udeležila predavanj v predavalnici Direct Speech, potem pa sem več ur preživela v postelji brez spanja in pogledala v zid. Pomislil sem, kako se bo čez nekaj tednov vse nepopravljivo spremenilo: prenehal bi biti dovolj spati, si umil lase in se srečal s prijatelji. Postala bom mama samohranilka brez stalnega dohodka, ampak z otrokom.
Nekaj dni pred rojstvom sem prebral knjigo Grantleyja Dick-Reeda "Porodu brez strahu", ki je govorila o sprostitvi in o tem, kako sprejeti bolečino. Potem sem spoznal, da je takšno načelo primerno za vse: najpomembnejše je, da se sprostite in sprejmete situacijo, ki je ne morete spremeniti. Lahko sem samo spremenil svoj odnos do te situacije in se odločil, da bo od zdaj naprej zame.
Rodila sem se hitro in neboleče ter sem hčerki dala rodbinsko ime Georgievna, ker je to edina podrobnost, ki se nanaša na čudež njenega videza - Gruziji. In potem je začela gojiti: dojiti na zahtevo, spati v isti postelji in jo nositi povsod. V parkih, bankah, supermarketih in plačah, ker ni bilo drugih možnosti.
Zame je bilo enostavno: dobro sem spal - moja hči je spala z mano in dojila, ni mi bilo treba iti na prosto stoječo posteljo; prišla je zanka - postavila sem hčerko v njega in delala, ko je spala na mojih prsih. Vedno sem imel čas za pripravo hrane in tuširanje, ker ni bilo partnerja, ki bi mi pomagal, zato sem izhajal iz situacije.
Lahko se kopam s svojim otrokom ali pa jo pustim v kokonu na tleh v kopalnici in se s tem obrazim. Na mizo je postavila kokos ob njej in razrezala čebulo in korenje, pripravljala večerjo in skrbno je opazovala hčerko. Skupaj smo šli za špecerijo, odšli v podzemno železnico, obiskali banke in muzeje, se srečali s prijatelji v kavarni in hodili po Moskvi. Življenje z otrokom me je spominjalo na mojega starega, razen šest kilogramov, ki so me obesili v zanko, in sem se smejala in se smejala. Vse je bilo mirno, tiho, sončno in mirno do novembra.
Pridobljena lahkotnost dojemanja se je končala - tipično moskovsko vreme novembra je bilo vzpostavljeno s sivim nebom in zoro, ki se je postopoma spreminjalo v mrak. Hladno, umazanija pod nogami, odsotnost sonca - vse to me je gladko pripeljalo do depresije. Žalost je dodal padec rublja in zmanjšanje prihodkov: zaradi krize naročil je postalo manj, prihodnost pa je postala manj gotova. Sanjala sem, da bi šla z mojo hčerko na zimo na Tajsko, toda z novim tečajem rublja je ta možnost postala preveč draga. Potem je pediater prosil hčerko, naj daruje kri za splošno analizo, rezultat pa ni bil zelo dober; je bil podoben nevtropeniji, kar pomeni, da je telo dovzetno za bakterije in da je imunski sistem oslabljen.
Majhna težava pri vzgoji enega otroka: nikogar ne more deliti, kar si želi deliti. To ni domače življenje, s katerim je vse preprosto, in verjetno je lažje biti sam v zvezi s tem: ne morete kuhati večerje, ampak si privoščite prigrizek na sendviču, ne čistite apartmaja, ampak pojdite v posteljo z otrokom. Če otrok dobro spi in se prehranjuje, je biti sam in prijeten - dokler se ne zgodi slab rezultat analize. Potem res potrebujete ljubljeno in zanesljivo osebo, ki bi se objemala in rekla, da bo vse v redu. Te osebe nisem imel.
Pediater je dejal, da bi bilo nezaželeno in bolje pozabiti na Tajsko, da zapusti Moskovsko regijo. Do takrat sem že pozabil na Tajsko, vendar sem pomislil na egipčanski Dahab - to je tudi priljubljen kraj za prezimovanje z otroki. Rdeče morje, blago podnebje, poceni stanovanja, pisane ribe in prijazna materninska skupnost - seveda sem sanjal o spreminjanju pokrajine v moskovski regiji, da bi ogrela Egipt. Vsak dan sem začela jokati, se pogovarjati po telefonu s svojim bratrancem in ječkala na samem začetku pogovora. Počutil sem se slabo, nerad sem šel ven in ko sem si predstavljal, da je pred nami dolga zima, sem še bolj zakričala. Potem se je odločila, da bo odšla in otroku dala normalno, srečno mamo in ne neumna ženska z neoprano glavo. Pustite kljub ne najboljšemu rezultatu krvnega testa.
V tistem trenutku sem prevzel odgovornost za svoje odločitve in njihove posledice, za kje in kako bomo živeli. Obljubila sem si, da bo enostavno - in če se v Moskvi ne bo izšlo v novembru, bo zagotovo prišlo v topli Egipt. In vse se je izkazalo: hči ni zbolela, ampak, nasprotno, postala močnejša, vsak dan, celo prvi januar, plavanje v Rdeče morje. Prenehala sem jokati in hoditi ob obali, piti sveže stisnjene sokove, se smejati, nadaljevati delo in komunicirati z zanimivimi ljudmi.
Presenečen sem bil, ko sem videl, da otrok ne posega v prejšnje življenje, ampak ga dopolnjuje, prinaša več čustev. Še naprej sem potoval, spremenil sem samo obliko: namesto nasičenih kratkih potovanj z veliko poleti in prehodi, sem prešel na možnost prezimovanja, in na neodobren pogled mojega strica, pravijo, da samo delam, da počivam, ponosno odgovarjam, da delam zelo pomembno - zdravim se otrok. In vsako minuto sreče in toplega podnebja sta dober bonus.
Vendar nisem nikoli prenehal delati; ko je bila hčerka otroka, je bilo dovolj dnevnih sanj in časa za delo, medtem ko je v kavarni Dahab pozorno preučevala beduinske preproge. Ko je bila moja hčerka stara eno leto in pol, sem tri ure na dan vzel lokalno varuško, da bi zimo v Indiji. Zdaj, ko je otrok dve leti in pol, sem spremenil rutino: vstal sem ob štirih ali petih zjutraj, da bi delal v tišini in se osredotočil.
Prepričan sem bil, da je vzgoja otroka zelo draga in da sem se obupano bal, da se ne bom sprijaznil. Ovojnica na izjavi, voziček, otroška posteljica, oblačila, drage in zelo pravilne kreme, izobraževalne igrače - bolj ko berem forume na internetu, bolj sem hotel plakati od groze. Izkazalo se je, da je v mojem primeru delal malo otroška poslovica o zajcu. V pregovoru: "Bog je dal zajca in dal bo trato," je zrno resnice: prijatelji, sorodniki in bralci na Facebooku so mi zelo pomagali z oblačili, vozičkom in drugimi potrebami.
Nisem uporabljal krem, materino mleko je bilo v izobilju, ni bilo nikogar, s katerim bi pustil otroka, zato so bile steklenice s prsno črpalko nepomembne. Ko je bil na stopnišču ukraden invalidski voziček, je bilo na mojo Facebook postajo oblikovano celo kup komentarjev s predlogi za donacijo drugega. Skuter je dobil od kolega - ja, ne dekleta-roza, ampak modra, vendar to ne vpliva na njeno hitrost. Hčerke izobraževalne igrače so zamenjale spominke v egiptovskih trgovinah in svetlega beduinskega preproga. Namesto masažnega tečaja sem vsak dan kopala otroka v morju - in zdaj je moja hčerka trdovratna, kot opica, spretna, in štiri mesece v vrtcu nisem zamudil niti enega dneva zaradi bolezni. Po potovanju v Indijo hčerka ve, kako izgleda slon in kaj pravi krava. Ona se lahko potaplja in ohranja malo na vodi. Nisem si prizadeval za to - pravkar sem jo prinesel na morje in ga skupaj z njim.
Zdaj smo se preselili in živeli v Izraelu: hči gre na vrt, še naprej delam na daljavo in se učim jezika. Zelo me je strah, kako se bo naše življenje nadaljevalo, na primer, če bom imel dovolj denarja za najem stanovanja, kaj se bo zgodilo, če bo eden od nas zbolel, če bom našel delo tukaj. To je nova stran v življenju, v kateri se bojim, da bi jo celo pogledal. Ampak poskušam se spomniti, da mi je to enostavno. Ker če celo za trenutek priznam, da mi je težko sam vzgajati otroka, se bo vse sesalo. Edino, kar je odvisno od mene, je, da se zjutraj zbudim in se odločimo biti srečni.
